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От автора

 ы, евреи… – не столько книга, сколько 
откровенный разговор в кругу близких. 
Речь отнюдь не о семейных тайнах, кото-
рые не принято обсуждать в присутствии 
посторонних, однако затронутые в ней 
вопросы занимают, в основном, именно 

евреев. Точнее говоря, большинство евреев, живущих 
в диаспоре. Они не всегда сформулированы именно та-
ким образом, зачастую даже не обсуждаются вслух, но 
являются источником беспокойства, сомнений, тревог. 

«Мы, евреи…» не проповедь, не апологетика или кри-
тика. Это попытка обсудить с читателем сложившуюся 
ситуацию в целом – ее причины и следствия, достоинства 
и недостатки, настоящее и будущее еврейского народа. 



Мы, евреи… От автора

1312

Это и не ученый трактат, рассчитанный на специалистов. 
Мы поговорим о вещах, в той или иной степени относя-
щихся ко всему еврейскому народу, или, как минимум, к 
его значительной части. Конкретные примеры приводятся 
только для того, чтобы прояснить некое утверждение, не 
оставить рассуждение абстрактным. Разумеется, любое 
обобщение не может быть точным в деталях, особенно 
если разговор идет о столь многоликом и разрозненном 
народе, с таким количеством специфических черт – многие 
факты, личности и события неизбежно не «вписываются» 
в предлагаемые схемы и подходы. 

Много места в книге уделено истории. Однако автор 
не склонен заниматься историческими изысканиями: его 
интересуют лишь те аспекты прошлого, которые могут 
объяснить настоящее. Исторические сведения необходи-
мы не для удовлетворения любопытства, а для понимания 
происходящего, прогнозирования будущего. Все предла-
гаемые формулировки и утверждения иллюстрированы 
примерами из повседневной действительности.

Возможно, этот текст покажется кому-то недоста-
точно духовным, религиозным, поскольку многие вещи 
здесь получают материалистическое объяснение. Тем 
не менее, все написанное здесь отражает религиозное 
мировоззрение автора, который обращается к читателю, 
привыкшему именно к подобной манере изложения. С 
другой стороны, наверняка найдутся читатели, которые 
сочтут, что здесь слишком много религиозных и даже 
мистических рассуждений. Ответом может послужить 
сказанное выше – автор использует те приемы и формы 

изложения, которые представляются ему наиболее под-
ходящими для адекватного выражения реалий и идей. 

Было бы ошибкой видеть в этой книге сборник отдель-
ных статей. Все написанное в ней посвящено одной-един-
ственной теме – становлению еврейского самосознания. 
Автор не обходит острые темы, высказывает спорные 
идеи, чтобы заставить читателя думать и, может быть, 
прийти к новым выводам. 

Книга родилась спонтанно, в ходе встреч с разными 
людьми, живущими в самых разных местах. Она была из-
ложена на бумаге в основном в Вашингтоне, в Междуна-
родном научном центре им. Вудро Вильсона, оказавшимся 
вполне удобным местом для воплощения творческих 
замыслов. Редактировалась в Иерусалиме, где прошлое 
смешано с настоящим, а повседневность – с вечностью.
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опрос о том, кто вправе называться ев-
реем, вновь и вновь порождает горячие 
споры. Обсуждение проходит так эмоци-
онально, потому что его решение прямо 
затрагивает интересы и судьбы многих 
людей, не говоря уже о далеко идущих 

последствиях возможных вариантов ответа. (Спор, 
возникающий из-за проблемы «кто еврей», имеет 
идеологическую и политическую подоплеку. С точки 
зрения граждан государства Израиль, определение 
еврейства важно, в первую очередь, для форми-
рования идеологического вектора внутренней 
политики. В настоящее время вопрос о еврейском 
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проблемы не существовало, поскольку народ Израиля 
был достаточно монолитной общностью, объеди-
ненной единой верой и системой заповедей. Хотя 
порой и возникали сомнения по поводу различных 
этно-религиозных сообществ: считать их интегральной 
частью нашего народа или самостоятельными группа-
ми, которые в своей эволюции зашли так далеко, что 
полностью вышли за его рамки. [Так, к примеру, отно-
шение к самаритянам было проблемой, занимавшей 
еврейских духовных лидеров начиная с библейского 
периода (см. Млахим 2, глава 17) и до завершения 
эпохи таннаев, то есть в течение примерно тысячи 
лет].  Однако и тогда, как и в наши дни, это было, в 
основном, обсуждением «пограничных зон», ведь по 
поводу подавляющего большинства народа никаких 
сомнений не возникало. Несмотря на существенные 
различия в обычаях и практике иудаизма, а также на 
обширность диаспоры, общая база была столь велика, 
что не оставляла места для вопроса. 	

На протяжении практически всей нашей дол-
гой истории определение евреев как религиозной 
общности было самоочевидным. Говоря словами 
великого философа и раввина Саадьи Гаона: «Наш 
народ – народ лишь в Торе». Другими словами: ев-
рейская идентичность обусловлена иудаизмом, и 
только он объединяет столь разные группы евреев. 

характере государства намеренно неопределенный 
и расплывчатый. С точки зрения живущих в стра-
нах диаспоры, эта проблема имеет, в основном, 
общественно-политический смысл, она результат и 
следствие конфликта из-за вопроса о легитимности 
различных течений и движений в современном ев-
рействе). Но, несмотря на накал страстей, этот вопрос 
вторичен по отношению к основному: что опреде-
ляет «несомненного» еврея, в чем суть еврейства? 
Ведь установление границ любого явления зависит 
от определения его сущности. Когда обсуждается 
принятие или исключение человека или группы из 
некой общности, определяется отношение людей, 
по поводу которых есть сомнения, к сообществу тех, 
по поводу которых сомнений нет. Отношения между 
ними могут определяться происхождением, браком, 
религиозной принадлежностью, но в любом случае 
ясно, что исходная точка рассуждения – то «ядро», 
по поводу которого нет вопросов. Обсуждение 
принадлежности затрагивает, в первую очередь, 
тех, кто находится «на обочине» еврейства, тех, по 
поводу которых имеются обоснованные сомнения, 
в какой степени, и с какой точки зрения они при-
надлежат к еврейскому народу.

Проблема определения еврейства возникла от-
носительно недавно. В недалеком прошлом такой 
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которого их иудаизм уже не может однозначно 
рассматриваться как аутентичный). Однако даже 
те, кто подвергают этих людей острой критике за 
непоследовательное и избирательное соблюдение 
еврейского религиозного законодательства или от-
каз от него, однозначно признают, что они являются 
евреями (это, собственно, и служит основанием для 
осуждения). Так что же определяет и объединяет 
столь непохожих друг на друга людей, между кото-
рыми нет действующей связи единой веры? 

Здесь будет нелишним напомнить о существовании 
еще одной проблемы, непосредственно связанной 
с изложенным выше: все попытки дать определение 
иудаизма набором основополагающих принципов 
никак не выявляют его уникальность, или же их оказы-
вается так много, что они уже не могут быть названы 
определением. Получившие широкую известность 
«Тринадцать принципов веры» Рамбама, содержат 
положения, отличающие еврейскую веру от других, 
но и они не образуют исчерпывающую формулировку 
(если сказать точнее, то они определяют многие из 
границ иудаизма, но не его суть. Рамбам (Маймо-
нид) и не собирался дать определение иудаизма, 
он лишь выделил «опорные точки» веры.) Недаром 
многие мудрецы утверждали, что принципиально 
невозможно дать такое определение, которое бы 

Однако в определении евреев как религиозной 
общности есть проблема: в наши дни бóльшая часть 
еврейского народа не соблюдает нормативного 
комплекса заповедей и не приемлет традиционного 
мировоззрения. Это происходит либо потому, что 
представители значительной части еврейства принад-
лежат к религиозным направлениям, которые, хотя и 
определяют себя как еврейские, но, бесспорно, не 
являются последовательным развитием традицион-
ного иудаизма, либо, что еще более распространено 
– по причине ухода (зачастую – уже унаследованно-
го) из иудейской религии в любом ее понимании. 
(Не касаясь легитимности различных религиозных 
течений, и не рассматривая вопрос, есть ли у них 
основания утверждать, что они выражают «истин-
ный дух» иудаизма, следует отметить, что не только 
реформистское, явно и декларативно прервавшее 
связь с еврейским законодательством и религиоз-
ной практикой, но и консервативное движение, 
которое, в недавнем прошлом, утверждало свою 
преемственность и легитимность, сознательно про-
извели существенные изменения в повседневной 
практике иудаизма, диктуемые господствующими 
настроениями и тенденциями внешнего, нееврей-
ского происхождения. С этой точки зрения ясно, что 
они являются следствием некоего разрыва, после 
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него всех (или хотя бы большинство) современных 
евреев, сохранив при этом хотя бы малую толику 
специфического еврейского содержания. А если 
понимать иудаизм в его полноте, выясняется, что 
едва ли не большинство ныне живущих евреев 
никак с ним не связаны. Поэтому в наше время и 
не получается определять еврейский народ через 
религиозную принадлежность. 

В контексте сказанного правомочен и другой 
важный вопрос: а можно ли называть иудаизм 
религией в том смысле, в котором этот термин 
обычно применяется? Ведь религия – это не столь-
ко система верований и ритуалов, сколько выра-
жение универсальной истины, к которой стоит 
приобщиться каждому человеку. Занимается ли 
некая религиозная группа активным миссионер-
ством или не прилагает к этому особых усилий, она 
равно исходит из посылки, что обладает истиной, 
относящейся ко всему миру, ко всем людям. [Это 
верно не только по отношению к христианству и 
исламу, которым миссионерство присуще изна-
чально, но и по отношению к буддизму, который 
веками проводил большую миссионерскую рабо-
ту в разных странах, вплоть до попытки послать 
миссионеров в Римскую империю во времена 
буддистского правителя Ашоки. Даже религии, не 

было кратким, уникальным и истинным одновремен-
но [к примеру, на эту тему много писал р. Ицхак 
Абарбанель (1473-1508)].

Уже в Талмуде мы находим попытки великих му-
дрецов прошлого свести всю Тору к ограниченному 
числу постулатов.1 Однако, сколь бы правильны, кра-
сивы и афористичны они ни были, всякий раз, когда 
иудаизм пытаются определить через минималистское 
определение, выясняется, что у него есть глубокое 
религиозное или гуманистическое содержание – но 
нет никакой уникальности. Формулировки подобного 
рода могут быть хороши для всякой религии (или 
даже не для религии), но они ничего не определяют. 
Для того, чтобы они обрели должный смысл, их надо 
ввести в еврейский контекст, прибавить к любой из 
них важное дополнение: «изложенные принципы 
должны реализовываться специфически еврейским 
образом». Другими словами, их необходимо соот-
нести с общей концепцией иудаизма, не поддаю-
щейся обобщенному определению. Следовательно, 
подобные принципы и положения, предложенные 
в разные эпохи, – не более чем варианты привязки 
к явлению, которое принципиально невозможно 
исчерпать формулировкой. 

Еще никому не удалось дать такое определение 
иудаизму, которое позволило бы «подогнать» под 

1. Вавилонский 
Талмуд, Шабат 

31а, Макот 
24а.
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Само его существование обусловлено исходным 
бытием еврейского народа; некой данности, общ-
ности, по отношению к которой иудаизм действен.

В последних поколениях активно искали такое 
определение еврейству, которое подходило бы 
для всего народа в его нынешнем состоянии. Одна-
ко, несмотря на многочисленность предложенных 
дефиниций, все они оказались неприемлемы для 
большинства евреев – при ближайшем рассмо-
трении становится ясным, что ни одна из них не 
выдерживает проверки реальностью. Это справед-
ливо даже по отношению к прошлому еврейского 
народа, не говоря уже о настоящем. 

Все попытки определить принадлежность к народу 
Израиля посредством критериев, обычно применя-
емых для подобных целей, оказались безуспешны. 
Ясно, что евреи не раса. Обратное неверно даже с 
сугубо исторической точки зрения – на протяжении 
тысячелетий в народ Израиля вошло множество 
прозелитов, потомков иных рас и народов, поэтому 
идея «чистоты еврейской расы» нелепа изначально. 
В свое время нацисты приложили много усилий, 
пытаясь определить расовые критерии еврейства, 
но так и не смогли их обнаружить. 

Так же, как евреи не являются расой, они не яв-
ляются и нацией. Базовое определение нации как 

занимавшиеся организованной миссионерской 
деятельностью (например, индуизм), исходят из 
того же базового предположения, что в принципе 
они подходят каждому человеку]. Иудаизм, напро-
тив, на протяжении всей своей истории избегал 
миссионерства, не стремился обратить мир в свою 
веру. Разумеется, в нем есть обращенные ко всему 
человечеству универсальные заповеди, однако они 
вовсе не идентичны иудаизму – им самим они опре-
деляются как «семь заповедей потомков Ноаха». 
[Согласно представлениям иудаизма, Всевышний 
через Адама и Ноаха (Ноя) дал человечеству сле-
дующие законы: запрет идолопоклонства — вера 
в единого Творца, запрет богохульства, убийства, 
прелюбодеяния, воровства, употребления в пищу 
плоти, отрезанной от живого животного, обя-
занность создать справедливую судебную систе-
му. Соблюдение этих семи заповедей является 
обязательным для всех неевреев. Людям любого 
происхождения, сознательно соблюдающим эти 
заповеди, и признающим их божественное про-
исхождение, уготовано место в грядущем мире 
наряду с евреями]. Иудаизм явно и специфически 
обращен к сынам Израиля, следовательно, он не 
является религией в обычном смысле этого слова. 
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ашкеназских евреев), к «еврейскому местечку» и 
«еврейской кухне» не только мало распростра-
нено, но и не единообразно. То же относится к 
попыткам «создать» культуру евреев Северной 
Африки путем празднования Мимуны в Израиле. 
Все это – фольклор, и зачастую искусственный, ко-
торый меняется от места к месту, в соответствии 
с религиозно-культурными особенностями евреев 
данной местности. У выходцев из Восточной или 
Западной Европы, ашкеназов, сефардов и йемен-
цев в этом смысле нет общей культуры]. Вопрос 
происхождения лучше не затрагивать – выше уже 
говорилось о многочисленных прозелитах и потом-
ках смешанных пар. 

Уже можно с натяжкой назвать нацией евреев, 
живущих в государстве Израиль. [На заре сиониз-
ма ассимилированные евреи горячо обсуждали 
эту проблему с разных сторон. И многие яростно 
отрицали предположение, что еврейская нация 
существует в какой-либо форме. Даже решение 
коммунистов (в своей основе сформулированное 
Сталиным), что евреев как нации не существует, 
на практике приведшее к фактическому уничто-
жению еврейской культуры в Советском Союзе, 
было не только плодом ненависти к евреям, но и 
результатом анормальности еврейского существо-

исторически сложившегося, устойчивого сообще-
ства людей, объединенных территорией, языком, 
культурой и происхождением, не подходит к народу 
Израиля ни в прошлом, ни в настоящем. 

Что касается общности территории – большинство 
еврейского народа – со времен гибели Израильско-
го царства и по сей день – рассеяно по миру. Если 
говорить о языке – хотя иврит использовался как 
культовый, «святой язык», который знало большин-
ство евреев, в быту повсеместно использовались 
иные языки. Установить языковую общность было 
трудно и в те времена, когда большинство евреев 
говорили по-арамейски и по-гречески, и в те, когда 
они говорили по-арабски, на идиш или ладино. Это 
еще более явно в наше время, когда и святым языком, 
ивритом, владеет лишь меньшая часть ныне живущих 
евреев. Если обратиться к культуре – та же ситуация. 
Целостная еврейская культура существовала лишь в 
религиозной сфере. Однако в наше время у немалой 
части (возможно, у большинства) еврейского народа 
от нее остались лишь фрагментарные воспоминания, 
которые не только не создают единой культуры, но 
и кардинально отличаются друг от друга в разных 
местах проживания. [Ностальгическое влечение к 
языку идиш (который после Катастрофы практиче-
ски перестал быть живым языком для большинства 
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ние актуальной исторической связи со столь далеким 
прошлым, если она не подкрепляется иными, более 
реальными факторами, нелепо. Попытки провести 
подобные связи между различными нациями (даже 
на куда более коротком промежутке времени) либо 
создают бессмысленные мифы, либо разбивают ре-
ально существующую общность на враждующие друг 
с другом национальные группы. [Например, попытка 
нацистов воссоздать воображаемую «арийскую 
расу», попытки немцев создать заново национальные 
группы, например «германцы» (включив в них наро-
ды Скандинавии и Англии) или «тевтонцы», а также 
панславистские, панарабские и пантюркские идеи. 
С другой стороны, несомненно, что какое-то количе-
ство ныне существующих национальных единиц на 
основании их древнего разделения можно разнести 
на различные национальные группы – во Франции, 
Испании, Италии и во многих других государствах].

Смысл у исторической связи есть только в том 
случае, если она сохраняется естественно и осоз-
нанно. Для большинства евреев это не так, ведь они 
едва ли помнят о богатом прошлом своего народа, 
(возможно, исключая Катастрофу европейского 
еврейства, но это слишком недавнее потрясение), 
а когда память сознательно не сохраняется и не об-
новляется, то она становится абстрактным понятием. 

вания]. Но при поиске определения для всех евреев 
национальные определения не подходят. Поэтому 
не удивительно, что и сторонние наблюдатели, и 
сами евреи в большинстве своем не приняли идею 
существования специфической «еврейской нации».

Даже не так далеко идущее определение – «эт-
ническая группа» (не требующее соблюдения всех 
условий, которые есть в определении нации) – здесь 
не годится. Разумеется, в местах компактного про-
живания евреи могут образовывать этнические 
группы со всеми признаками таковых. Однако, когда 
речь идет не только о жителях какой-либо одной 
местности, но о евреях вообще, – отсутствие эт-
нического единообразия становиться очевидным. 
Таким образом, у еврейского народа в целом нет 
общего языка, обычаев, фенотипа, образа жизни 
или иных параметров, которые могут определить 
единую этническую группу. 

Невозможность дать еврейскому народу опреде-
ление согласно общепринятым критериям привела 
некоторых политиков и идеологов к отчаянным по-
пыткам придумать новые расплывчатые дефиниции, 
такие, например, как «историческая общность». 
Разумеется, таковая действительно существует, но 
для большинства современных евреев общая часть 
истории отстоит на полторы-две тысячи лет. Сохране-
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Многочисленность, создание правовых, государ-
ственных и общинных институтов, даже скитания и 
жизнь в диаспоре ничего не изменили. Евреи – это те, 
кто относятся к «дому Израиля». А все, что они дела-
ют в религиозной, национальной или какой-нибудь 
еще сфере является производным от этого. Связь, 
которая существует между евреем и его народом, 
так же, как взаимная связь между евреями, обу-
словлена не проживанием в определенном месте, 
религиозной или культурной принадлежностью, а 
именно этой семейно-родовой общностью, которая 
оказывается основой для построения социальных 
и мировоззренческих концепций, предпосылкой 
осмысления всех типов отношений. Ею определя-
ется характер отношений с представителями иных 
народов и культур и, в еще большей степени, вос-
приятие соплеменников. 

Этот тип принадлежности отличается тем, что 
он – данность, не зависящая от отношения к ней. 
Родственников можно не любить и не уважать, отда-
литься от них, даже преднамеренно им вредить – но 
человек не волен выбирать семью или избавиться 
от своего происхождения. Именно поэтому евре-
ем не становятся, а рождаются. Принятие на себя 
долга веры, исполнение заповедей иудаизма или 
любой другой способ связи с евреями и еврейством 

Еще более расплывчатая, но, тем не менее, весь-
ма популярная в определенных идеологических 
кругах идея – это «общность судьбы». На практике 
это означает, что евреи определяются через чуже-
родность, враждебность или ненависть народов 
мира. Носители этой идеи дают право определять 
еврейство на откуп антисемитам всех мастей, что 
не только сомнительно с моральной точки зрения, 
но и не отвечает на главный вопрос: что же это 
за общность, которую обособляют или ненавидят 
столько людей? То, что есть те, кто ненавидят и 
презирают евреев, делает их преследуемыми, но не 
создает явления и не определяет его. Объявления 
типа «Евреям и собакам вход воспрещен», возмож-
но, вызывает у читающего чувство солидарности с 
унижаемым народом, но ничего не объясняет. 

Чтобы понять, в чем заключается сущность еврей-
ства, необходимо вернуться к исходным, базовым 
определениям – к тем, которыми оперирует Тора. 
Она называет еврейский народ «домом Израиля», 
или «домом Яакова». Иными словами, народ Израи-
ля понимается как семейно-родовая общность. Она 
начиналась как род праотца Авраама, росла и крепла, 
пока не превратилась в племя, а затем – в народ. Одна-
ко, несмотря на рост численности и силы, понимание 
внутренних связей между ними осталось семейным. 
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ние, ни с какой точки зрения евреями не считаются. 
Их биологическое родство с народом Израиля не 
приводит к изменению их статуса. [Точнее, сама Тора 
говорит о биологическом родстве ряда народов с 
Израилем: аммонитян и моавитян (потомков Лота, 
племянника Авраама), исмаильтян (потомков Ав-
раама), эдомитян (потомков Эсава, сына Ицхака). 
Однако, отношение к ним двойственное. Так же как 
есть законы, запрещающие наносить им слишком 
большой вред, есть и особые законы отдаления от 
них. Более того, сыны Ишмаэля, более близкие к 
евреям, чем сыны Лота, не имеют никакого особого 
родственного статуса, так же как нет его у араме-
ев, родственников Авраама, и у Амалека (одного 
из потомков Эсава), который является объектом 
вражды, по еврейской традиции].

Все это становится объяснимым при понимании 
того, что «Дом Израиля» – не семья в биологическом 
смысле слова, а сообщество людей, не обязатель-
но имеющих общее биологическое происхожде-
ние, но объединенных связью, которая может быть 
уподоблена семейной. Эта концепция еврейства 
выражена теологическим определением: мудрецы 
говорят, что там, где в Писании говориться о «отце 
твоем» – подразумевается также и Всевышний, а о 
«матери твоей» – Община Израиля. («Кнесет Исра-

зависят от личного выбора, души и воли, но факт 
принадлежности не зависим ни от чего. 

Такое понимание еврейства основывается не 
только на биологическом родстве. Разумеется, на-
род Израиля как целое восходит к Аврааму, Ицхаку 
и Яакову, но еврейская «семья» ни в коем случае 
не тождественна генеалогическому продолжению 
праотцев. То, что отношения подобного рода опреде-
ляются не только и не столько генетикой, особенно 
заметно в некоторых ситуациях, часто встречающихся 
в наше время. Еврейская традиция четко различает 
тех, кто родился от нееврейского отца и еврейской 
матери (и считается евреем) и тех, кто родился от 
еврейского отца и нееврейской матери (и не счита-
ется евреем). Равные, с биологической точки зрения, 
степени родства не дают равного результата, то есть 
сами по себе не делают человека евреем. С другой 
стороны, прозелит, гер, принимающий иудаизм, 
считается сыном еврейского народа и членом ев-
рейской семьи во всех смыслах: в своей молитве он, 
как всякий другой еврей, говорит: «наши праотцы 
Авраам, Ицхак и Яаков». 

Многие народы, согласно нашей же традиции, 
являются потомками Авраама и Ицхака – например, 
часть современных арабов, некоторых других семит-
ских народностей. Но они, несмотря на происхожде-
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именно с образом Отца. Осмысленная религиозная 
связь может выражаться многими другими спосо-
бами (например, Творец, Властитель, Любящий), и 
в ней будет и смысл, и глубокое религиозное пере-
живание. Но с точки зрения иудаизма «семейные» 
отношения отец-сын существенны и принципиальны 
для религиозной доктрины, не понятной без этого].

Подобная концепция очень важна для понимания 
еврейской религиозности вообще и ее эмоцио-
нального содержания в частности. Иудаизм, как это 
множество раз отражено в Писании в различных 
формах, – регламентированные отношения между 
Отцом и Его детьми, сынами Израиля, а специфиче-
ские обязанности последних – это семейный кодекс, 
обусловленный подобной связью. Ведь они, с одной 
стороны, Его избранные дети, а с другой – те, которых 
Он (именно потому, что они Его дети) судит гораздо 
более сурово, пристрастно. Еврейская религия яв-
ляется семейными верованиями и устоями, многое в 
ней вовсе не предназначено для всего человечества 
и не имеет общечеловеческой значимости, целый 
ряд заповедей – приметы внутрисемейной памяти, 
напоминания о важных событиях в жизни семьи, 
знаки и способы отделить себя от других. И даже 
строгие религиозные требования, к примеру, в сфере 

эль» – каббалистическое понятие, выражающее 
совокупность всего еврейского народа.) В этом 
утверждении в явном виде присутствует отношение 
к еврею как к ребенку в семье, однако родители в 
ней – не Авраам и Сара, но Всевышний и Община 
Израиля. Отношения между ними метафорически 
описаны в Писании как отношения между мужчиной 
и женщиной, а их союз уподоблен браку. Продолже-
нием этой метафоры является восприятие евреев как 
детей, порожденных этой связью – «сынов Израиля». 

Это лишний раз подчеркивает суть первичной 
связи: Всевышний – отец семейства, Pater Familias 
дома Яакова, и для них Он, в первую очередь, Отец, 
а не Властитель. Разумеется, в доктрине иудаизма 
Всевышний – Царь и Властелин, Он «Владыка мира», 
«Царь царей» и т.п. Но главное то, что Он – наш Отец, 
к которому дети навечно привязаны особой, личной 
связью; гораздо крепче, чем они связаны с Ним как 
подданные, подвластные Ему слуги. [Теологический 
вопрос, в какой мере все люди являются детьми 
Творца – это отдельная тема, которая нами не рас-
сматривается. Отношения между человеком и Все-
вышним многолики. Так же, как они многолики с 
точки зрения теологии, они многообразны с точки 
зрения личного чувства. Однако религиозность не 
обязывает к отношению или чувству, связанному 
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который признает наличие отца, но отрицает, что у 
него есть мать. [Рамбам пишет: «Отошедший от обы-
чаев общества, даже если не совершал проступков, 
кроме того, что отделился от общины Израиля, не 
исполняет заповедей вместе со всеми, не участвует 
в их бедах, не постится, когда они постятся, но идет 
своим путем как один из неевреев, а не как член 
общины – нет у него удела в будущем мире» (Мишне 
Тора, Законы Раскаяния 3:11)]. Одна связь устанав-
ливает другую: иудей – сын еврейского народа, сын 
«Общины Израиля». Отказ от своего народа и отри-
цание основ веры тождественны: это лишь разные 
варианты отрицания связи с еврейской семьей.

Отсюда выражение в Пасхальной Агаде: «исключил 
себя из общины и тем самым отрицал основы веры». 
Концепция еврейства как общности семейного 
типа – не теологическая абстракция. Она нашла 
свое выражение в законодательстве: тот, у кого 
родители евреи, даже если его предки были дале-
ки от иудаизма и его поступки не соответствуют 
еврейскому образу жизни, является евреем. Для 
еврея нет ни ритуала принятия иудаизма, ни способа 
выйти из него. (Некоторые думают, что обрезание 
является ритуалом принятия иудаизма для ребенка. 
Это не так. Обрезание – это заповедь, возложенная 
на родителей ребенка-еврея мужского пола, до-

законов супружеской жизни или имущественного 
права, предназначены именно для евреев. 

Из этого понимания есть крайне важное след-
ствие: евреи – Его дети, а ребенок, восстающий 
против отца, не перестает быть таковым. Более того, 
не только непокорный сын, но и такой, что кричит 
на всех площадях, что у него нет и никогда не было 
отца, всего лишь выражает протест. Мудрецы Тал-
муда2 отмечают, что даже когда сыны Израиля не 
выполняют волю Всевышнего и восстают против 
Него, они называются Писанием «глупые сыновья», 
«сыновья, которым нет веры», «семя злодеев, сыно-
вья-губители», но не теряют своего статуса. 

Как уже было сказано выше, в еврейской «семье» 
есть как Отец, так и Мать. У этой двойной связи – 
большой теологический и практический смысл. Так 
же, как существует связь, которую можно назвать 
вертикальной – вверх, к Отцу, существует и гори-
зонтальная связь – с Матерью, Общиной Израиля. 
На практике это означает, что человек не может 
быть евреем лишь придерживаясь определенных 
отношений с Всевышним, поскольку невозможно 
принадлежать к еврейской религии, не принадлежа 
к еврейскому народу. Тот, кто пытается построить 
такие отношения, без того чтобы признать и сохра-
нить связь с Общиной Израиля, подобен человеку, 

 2. Вавилонский 
Талмуд, Кидушин 
36а. См. там спор 
мудрецов Мишны 

на эту тему.
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государства Израиль, еврей, перешедший в другую 
веру, лишается права на получение гражданства 
при репатриации, но по тем же законам наличие 
гражданства или право на его получение не обу-
словлены еврейством. Израиль – многонациональ-
ное государство, и при репатриации право полу-
чения гражданства предоставляется и неевреям, 
например – членам семьи еврея-репатрианта или 
его нееврейским потомкам до третьего поколения.) 
Даже отлучение от общины («херем») – лишь способ 
наказания и отделения, оно не лишает еврейства и 
не освобождает от обязанностей.

Еврей не перестает быть таковым, даже перейдя в 
другую религию, при этом он считается грешником, 
достойным кары. «Хоть и согрешил – он еврей».3 На 
такого еврея могут налагаться всевозможные ограни-
чения, санкции, как от человеческого, так и Высшего 
суда, но все же нет никакого способа исключить его 
из еврейства. Фактом рождения человек связан с 
прошлым своей семьи, с ее настоящим и будущим. 
Обретение еврейства неевреем – «гиюр» – также 
отражает семейную суть происходящего. В еврей-
ской традиции этот процесс уподоблен усыновлению. 
Другими словами, это выход из прежней, биологи-
ческой семьи, и принятие в новую, еврейскую: «Гер 
подобен новорожденному младенцу».4 Хотя такой 

стигшего восьмидневного возраста. Эту заповедь 
также обязан исполнять каждый еврей (если это не 
опасно для жизни) в любом возрасте. Неисполнение 
ее – серьезный проступок, за который полагается 
наказание Свыше (Берейшит, 17:4), но оно совер-
шенно не отменяет еврейства ребенка. Ребенок, 
родившийся у еврейской мамы – еврей, даже если 
он не обрезан. Ошибочное понимание, что ребенок 
«становится евреем» путем обрезания, следует из 
путаницы понятий между обрезанием еврейско-
го младенца и обрезанием гера, а также между 
обрезанием младенца и христианским обрядом 
крещения.) На практике, как и в обыкновенной се-
мье, сын может убежать из дома, попытаться забыть 
свое происхождение. Может быть, члены семьи 
решат, что кто-то из родичей настолько плох, что 
они заинтересованы исключить его из своего круга 
и прервать с ним всякую связь. Однако даже если в 
разрыве отношений заинтересованы обе стороны, 
неважно, декларируется это или нет – это не пре-
рывает сущностной связи. 

По той же причине, по которой человек не может 
выйти из семьи, его невозможно из нее исключить. 
Ни у частного лица, ни у какого-либо религиозного 
или общественного института нет полномочий и 
прав лишить еврея еврейства. (Согласно законам 

3. Вавилонский 
Талмуд, Санѓедрин 
44а, там же 46а.

4. Вавилонский 
Талмуд, Йевамот 
22а.
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хазарские посланники в России). Но это делалось 
в основном по политическим, а не по религиозным 
причинам.) Добровольные общества всех мастей 
растут в численности путем привлечения новых чле-
нов. Однако семья не рыщет по улицам, чтобы найти 
и затащить кого-то в свое лоно. В нее могут войти 
и те, кто не имел к ней отношения при рождении. 
Но даже если она гордится собой, даже если во-
зится с каждым «проблемным» родственником, и 
даже если боится исчезнуть, она не будет объявлять 
прием новых членов. (В многовековой еврейской 
традиции нет однозначного отношения к гиюру и 
прозелитам. В ней представлен широкий спектр 
мнений, начиная с тех, кто радуется обратившимся 
в иудаизм, заканчивая теми, кто рассматривает их 
как явление, с которым приходится смириться в 
трудных обстоятельствах (см. Вавилонский Талмуд, 
Псахим 87б, Йевамот 47б). Это очень похоже на 
реакцию разных членов семьи на человека (напри-
мер, жениха), который входит в нее со стороны, 
варьирующуюся от радушного гостеприимства до 
откровенной холодности.) Подход иудаизма таков: 
это религия евреев, обычаи нашей семьи.

Понимание еврейства как общности семейного 
типа – не вопрос теологии и религиозного законо-
дательства, но данность, нашедшая свое отраже-

человек может выбрать себе любое имя, какое за-
хочет, имя его отца всегда – «праотец Авраам», а 
матери – «праматерь Сара», хотя он не их потомок 
с биологической точки зрения. С момента гиюра он 
становится приемным сыном со всеми вытекающи-
ми из этого статуса правами и обязанностями. Все 
сказанное в Торе по поводу «твоего брата», отно-
сится к нему в той же мере, как и к любому иному 
сыну Израиля. (Разумеется, есть разные частности, 
в которых прозелит отличается от других евреев: 
они следуют из того, что хотя он часть «народа Из-
раиля» и «дома Израиля», он не принадлежит ни к 
одному из 12 колен Израилевых. Поэтому законы, 
следующие из разделения народа на колена, к нему 
не относятся.) Он подобен урожденному еврею и 
в том, что не может перестать быть евреем. Даже 
если он захочет уйти, даже если он совершенно 
оставит иудаизм, он и тогда, с точки зрения Ѓалахи, 
будет считаться «согрешившим евреем», ведь усы-
новление необратимо.

Отсюда понятно, в частности, и то, почему в иудаи-
зме нет миссионерского импульса, желания привлечь 
новообращенных. (Еврейская история знает попытки 
привлечь прозелитов, как путем насильственного 
обращения (царь Йоханан Гиркан обратил в иудаи-
зм идумеев), так и путем убеждения (как пытались 
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Для евреев также характерно ощущение своей 
чужеродности по отношению к окружающему миру, 
с одной стороны, и общности с себе подобными, с 
другой (оппозиция «родной – неродной»). Это ощу-
щается на личном опыте, и объясняет искреннюю 
заинтересованность судьбами соплеменников, даже 
теми, с которыми, с точки зрения внешнего наблюда-
теля, ничто не объединяет. Над различиями в языке, 
социальном статусе и т.д. – берет верх семейное чув-
ство. Формулировка Торы «Мы все сыновья одного 
человека»5 – самоопределение, которым пользова-
лись не только сыновья библейского Яакова, но все 
представители нашего народа, пользовались всегда 
и везде, невзирая на отличия между нами. 

Эта родственность порождает, как частное след-
ствие, и иную, не всегда привлекательную сторону 
еврейской жизни. Из родственного чувства (и даже 
семейного долга) каждый член семьи ощущает себя 
ответственным за других. Когда они делают нечто, 
что ему не по нраву, он чувствует право и даже обя-
занность вмешаться в их жизнь, наставить на путь 
истинный. И это вполне объяснимо, хотя и не всегда 
приемлемо и приятно, – ведь собрат, нарушающий 
принятые нормы и обычаи, пытающийся жить без 
учета интересов родни, этим, в конце концов, разру-

ние в типе и уровне отношений, как между самими 
евреями, так и между ними и всеми остальными. 
Представители иных народов это интуитивно ощу-
щают и выражают. Даже если еврей совершенно 
ассимилирован или перешел в другую веру, он все 
еще остается евреем в глазах окружающих, точно так 
же, как он остается членом своей семьи при любом 
жизненном пути, который себе изберет. Иногда неев-
рейское общество принимает его доброжелательно, 
оно может простить или игнорировать его прошлые 
«семейные связи», но не может о них забыть. 

Это чувство, что еврей чужой, не из «наших», не 
обязательно порождает ненависть. Представители 
других народов зачастую уважительно, с искренним 
интересом воспринимают евреев, но они всегда вы-
деляют их в особую категорию, отношение к которой 
отлично от отношения к любой другой общности. 
Даже если некто близок им по культуре и религии, 
сам не считается со своей принадлежностью и даже 
враждебен к своим соплеменникам-евреям, – он 
все равно принадлежит в их глазах к другой семье, 
к «дому Яакова». С этой точки зрения совершенно 
неважно, как именно относятся к евреям: с ненави-
стью, симпатией или равнодушием; еврей для них 
навсегда останется евреем.

5. Берешит, 42:12.
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Другая типичная еврейская черта тоже характерна 
для поведения семьи. Родственники часто говорят 
друг другу ужасные вещи, а иногда и делают их. Од-
нако эти раздоры немедленно забываются, когда 
кто-нибудь из них подвергается нападению извне. 
Чувство при этом – иногда его прямо высказывают 
маленькие дети –  примерно такое: мне-то можно 
ссориться с братом и даже колотить его – но если 
это сделаетl чужой, я ему не завидую. При внешней 
угрозе семья собирается в единое целое и дает 
отпор сообща. Эта реакция, столь характерная для 
евреев, когда они защищают одного из своих сопле-
менников, нерациональна. Зачастую человеку (или 
народу в целом) удобнее забыть или игнорировать 
строптивого родича, но он просто не способен на 
это. Болевая реакция, которая возникает, когда 
удар достается одному из членов семьи, приходит 
не из мозга, не из рационального мышления. При 
нападении на еврея его собрат реагирует готов-
ностью броситься на помощь, показывая этим силу 
родственного чувства, даже если никакими иными 
способами оно не проявляется.

Еврейская история дает удивительные примеры 
поведения, которые не могут быть объяснены без 
учета этой глубинной семейно-родовой связи. Когда 
гонения и смерть становились уделом еврейских 

шает семью, то есть совершает проступок, который 
родные не могут ему простить.

Любая семья – и в этом смысле наш народ не исклю-
чение –  несет в себе семена разлада. Родство – источник 
постоянных трений, внутрисемейные стычки распро-
странены гораздо больше, чем конфликты с внешним 
миром, ведь именно интимность связи, порождая 
пристрастность и предвзятость мнений, осознание 
взаимозависимости и неразрывности отношений, 
создает множество поводов для недоразумений. Чле-
ны семьи, даже отдалившись друг от друга, не могут 
перестать быть таковыми, и поэтому спор между ними 
не может разрешиться путем делового соглашения, 
которое часто заключают несогласные друг с другом 
люди: «давай расстанемся навсегда и не будем больше 
надоедать друг другу». Чужим людям гораздо легче, 
чем родственникам, прийти к согласию по спорным 
вопросам. Последние могут непрерывно ссориться 
по любому поводу, однако не могут позволить себе 
пойти на настоящий конфликт. Даже при полном раз-
рыве отношений сохраняется чувство причастности и 
ответственности по отношению к тому, кто несмотря 
ни на что – мой родич, брат. И что бы он ни делал, это в 
итоге как-то связано со мной. Его поведение позорит, 
злит или дает ощущение гордости именно потому, что 
эта связь нерасторжима и очевидна.
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то, что немцы в это время не пытались повредить 
такому человеку как он, принадлежавшему к элите 
французской культуры, лауреату Нобелевской премии 
и т.д.) встал в очередь вместе с другими евреями, 
чтобы получить эту звезду.)

Предложенное нами понимание еврейства может 
вызвать неприятие, не укладываясь в привычные 
рамки. Однако если с ним согласиться, то многие 
детали картины, которые не получают объяснения в 
ином случае, становятся на места. Наши отношения 
с Отцом, вера и образ жизни – институированное 
выражение семейных отношений особого рода, 
родовые ритуалы и нормы поведения, «наставления 
отца и учение матери».6 То, что ошибочно восприни-
мается нашими современниками как национальные 
отношения, на самом деле не что иное как прояв-
ление сформированных тысячелетиями традиций 
семейно-родовых связей. Семья, разросшаяся за 
тысячелетия до размеров народа, осталась, по сути 
своей, – семьей.

Этим обусловлена уникальность еврейства. Се-
мейно-родовые отношения – наиболее древняя и 
первичная социальная структура. Подобный тип отно-
шений гораздо примитивней нации или религиозной 
общины – более современных и усовершенствован-
ных форм социальной кооперации. Национальные, 

общин, люди, которые жили в полном отрыве от 
национальной жизни, никак не акцентировавшие 
свою еврейскую принадлежность, поставленные 
перед роковым выбором, зачастую обрекали себя 
на мучения и гибель, чтобы не прервать связь со 
своим народом. Многовековой мартиролог отдав-
ших жизнь за свое еврейство включает не только 
святых праведников, но и таких людей, которым 
оно было совершенно чуждо, которые всю жизнь 
презирали его. Мученичество во имя веры, на ко-
торое обрек себя еврей Зюсс (Йосеф Бен Иссахар 
Зискинд-Оппенгейм (1698-1738), чья жизнь была 
описана в различных исследованиях и послужила 
сюжетом для романа Лиона Фейхтвангера «Еврей 
Зюсс» и нацистского фильма с тем же названием) 
– пример такого странного типа традиционной свя-
зи, когда люди, всегда демонстрировавшие свою 
незаинтересованность в Б-ге и народе Израиля, 
принуждаемые неведомой силой, возвращались к 
своему народу и провозглашали, что они, несмотря 
ни на что, принадлежат к еврейской семье. (Другой 
пример этого – еврейский философ Анри Бергсон, 
принявший христианство на склоне лет. Когда немцы 
захватили Францию и объявили, что все евреи обя-
заны носить желтую звезду, он – несмотря на свой 
почтенный возраст и положение в обществе (и на 

6. Мишлей, 1:8.



46

Мы, евреи…

культурные и религиозные связи целесообразны, 
их можно объяснить и обосновать.

Определить сущность семейных, родовых связей 
гораздо труднее, они менее рациональны, их целе-
сообразность смутна и неочевидна. Однако именно 
они обеспечивают существование еврейства. Эта 
примитивная иррациональная связь затрагивает 
самые сокровенные и чувствительные струны души. 
Возможно, ей нет разумного объяснения, но в ней 
есть подлинность и вечность. 
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огласно публикуемым данным, в мире 
насчитывается порядка четырнадцати 
с половиной миллионов евреев, около 
двух десятых процента от населения 
Земли. Точнее сказать невозможно, 
потому что официальные подсчеты 

подобного рода не проводились в большинстве 
государств. Кроме того, их результаты зависят и от 
того, в соответствии с чем определяется принадлеж-
ность к еврейскому народу при сборе данных. Поэ-
тому, исходя из различных определений еврейства, 
формы переписи, а также, что немаловажно, в силу 
заинтересованности в получении определенного 
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ния и резни времен восстания Бар-Кохбы, вплоть до 
наших дней евреи подвергались гонениям, страдали 
от погромов, крестовых походов и т.д. В каждом 
поколении потери были огромны. Это, несомненно, 
дает частичный ответ на заданный выше вопрос.
Но, с другой стороны, с точки зрения физического 
выживания у евреев было немало преимуществ.

Прежде всего, диаспора, несмотря на связан-
ные с ней трудности, давала евреям возможность, 
которой не часто пользовались, (или были вовсе 
лишены), большинство жителей других государств: 
мигрировать в поисках более благоприятных мест 
проживания. В этих условиях у евреев развилась 
гибкость и приспособляемость, которой не было, 
например, у земледельческих, оседлых народов. 
Любой катаклизм, происходивший на их террито-
рии, ударял по ним тяжелейшим образом, а евреи 
покидали пораженную бедой местность. 

Следует учесть тщательное соблюдение личной 
гигиены и особых правил питания, обусловленных 
требованиями иудаизма, которые, видимо, и привели 
к тому, что процент евреев, пострадавших от эпиде-
мий чумы, холеры и других заболеваний в средневе-
ковье, был ощутимо меньше, чем у представителей 
иных народов. 

результата, все имеющиеся цифры приблизительны, 
они могут оказаться больше или меньше реальных. 
Но, в принципе, они  вполне сопоставимы с числом  
тех, кто идентифицируют себя как евреи. 

Однако если, по аналогии с другими народами, 
мы проведем подсчет предполагаемой численности 
евреев, какой она могла бы быть к нашему време-
ни, исходя из их количества в прошлом и динамики 
естественного прироста населения, то получатся 
совершенно другие цифры. 

Хотя у нас нет достоверных данных, но, по оценкам 
многих исследователей, количество евреев уже две 
тысячи лет тому назад достигало нескольких милли-
онов. Если бы прирост евреев был таким же, как у 
других народов, их бы сейчас должно было быть бо-
лее ста миллионов. Разумеется, войны и природные 
катаклизмы уменьшали численность населения. Но 
это не объясняет столь большой разницы: ведь от 
тех же самых катастроф страдали и другие народы. 
Демографы всегда ведут свои расчеты с учетом войн, 
эпидемий и других причин, приводящих к уменьше-
нию численности. Неизбежно возникает вопрос: куда 
подевалось все это огромное количество людей, 
которые, с точки зрения нормативного прироста 
населения, должны были составить народ Израиля? 
Во все века, начиная с Великого иудейского восста-
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временную численность евреев можно объяснить 
только многовековым массовым оттоком. 

Беспрерывное внешнее и, в определенной степени, 
внутреннее давление приводит к тому, что некоторая 
часть людей, принадлежавших к народу Израиля по 
происхождению, покидает его. Все «отбракованные» 
подобным образом были потеряны для еврейского 
народа, и эти процессы, как любой селективный отбор, 
закрепляют определенные черты, признаки и свойства. 

Внешние факторы известны всем. Большая часть 
еврейского народа на протяжении столетий жила 
в диаспоре. Этот процесс начался уже с изгнания 
десяти колен Израиля, приведшим к их полному 
или почти полному исчезновению. Жизнь любого 
народа в диаспоре гораздо менее стабильна, чем на 
своей земле. Всякое национальное и религиозное 
меньшинство, даже если оно не ущемлено в правах, 
находится в зависимом положении по отношению к 
господствующему большинству. В первую очередь 
это проявляется в неспособности меньшинств за-
щитить себя от внутренних и внешних угроз. 

Это утверждение тем более справедливо по от-
ношению к нашему народу, ведь, как известно, до 
недавнего времени евреи в диаспоре по многим 
причинам не имели статуса, равного статусу других 
меньшинств. В лучшем случае их терпели, но по 

Взаимопомощь, развитая в еврейской среде, дава-
ла возможность изгнанным, обедневшим и обан-
кротившимся встать на ноги, во всяком случае, не 
умереть с голоду. Кроме того, Тора возложила на 
евреев заповедь «плодитесь и размножайтесь», 
поэтому они не пытались ограничить естественный 
прирост, а ценность человеческой жизни у евреев 
была очень велика во все времена, дети получали 
максимально возможную заботу и уход, их жизнь 
старались сохранить любым способом. Поэтому 
шансы выжить в те времена у еврея зачастую были 
не меньшими, а возможно и большими, чем у сред-
нестатистического представителя другого народа. 
(Пример демографического потенциала можно ви-
деть в приросте еврейского населения в период с 
конца ХVII века, когда, по оценкам специалистов, 
евреев в мире было меньше миллиона, до Первой 
мировой войны. За две с половиной сотни лет от-
нюдь не безбедного существования их число воз-
росло до восемнадцати-девятнадцати миллионов. 
Таким образом, численность евреев в мире могла 
бы за тысячелетия достигнуть огромных размеров.) 
То, что их так мало в наши дни – доказательство 
существования неких процессов, противостоящих 
как естественному приросту, так и прибавлению 
прозелитов из других народов. Иными словами, со-
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зрения, именно они и есть – «настоящий Израиль». 
Это напоминает ситуацию, когда под одной крышей 
живут отец и сын, сын мечтает стать преемником 
отца, что само по себе, может быть, и естественно, но 
отец-то жив. Таким образом, преследование евреев 
становится не только выражением ксенофобии, но 
теологической необходимостью, обусловленной 
самой сутью господствующей религиозной системы. 
На еврея оказывалось огромное давление извне: 
социальное неравенство, гонения, дискримина-
ция, особые подати и налоги, ограничения права 
проживания. Сила давления, в зависимости от вре-
мени и места, варьировалась от относительно бла-
гополучных периодов, когда оно было достаточно 
умеренным – лишь сегрегация, экономическое и 
социальное неравенство – и до массовых казней и 
насильственного обращения в иную веру. Иногда 
евреям давалась возможность спастись, бросив все 
свое имущество, а иногда их ставили перед роковым 
выбором: либо принять господствующую веру, либо 
умереть. Возникал соблазн путем присоединения к 
господствующей религии разом получить все при-
вилегии доминирующего большинства.

Еврейская история полна рассказов о принявших 
мученическую смерть за веру, о мужестве повседнев-
ного существования во все новых и новых диаспорах. 

большей части они подвергались дискриминации 
и гонениям. Под угрозой зачастую находилось не 
только экономическое благосостояние, но и физи-
ческое существование. Положение осложнялось 
тем, что в большинстве мест евреи были не только 
этническим, но и религиозным меньшинством. Само 
существование и мировоззрение евреев проти-
воречило религиозным ценностям окружающего 
общества. Иудаизм повсеместно находился в оппо-
зиции, которую невозможно было преодолеть путем 
компромисса с господствующей религией. У евреев 
не было возможности построить синкретическую 
религиозную систему подобно иным меньшинствам 
в эллинистических империях (в Римской империи 
и других) – ведь сам факт принятия такой системы 
являлся бы отрицанием иудаизма. 

Трудности, выпавшие на долю евреев в полите-
истических обществах Вавилона, Персии, Греции, 
Рима, не стали легче, но напротив, лишь многократ-
но усилились, когда евреи попали под власть двух 
великих монотеистических религий – ислама и хри-
стианства. Именно потому, что эти религии «дочер-
ние» по отношению к иудаизму, у них возникает 
теологическая проблема: они не могут принять факт 
существования евреев и согласиться с ним, посколь-
ку они претендуют на роль преемника. С их точки 
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Как уже было сказано, все эти факторы создают 
непрерывно действующую систему отбора. Этот 
процесс, более или менее интенсивный, работает в 
одном направлении: лишь часть народа оказывается 
способна выдержать все виды давления и продол-
жить свое существование в качестве евреев. Как 
и любой другой процесс отбора, этот, приводящий 
к постоянным невосполнимым потерям, формиру-
ет особый тип людей, обладающих совокупностью 
внутренних и внешних качеств, позволяющих им 
оставаться евреями и передать эту способность 
дальше, своим детям. На протяжении столетий к 
народу Израиля присоединялись прозелиты, ко-
торые, как и их потомки, бесспорно, тоже прошли 
этот многоступенчатый отбор. У этого процесса не 
было определенных внешних критериев, поэтому 
главным его результатом стал характер, душевные 
качества. Сотен поколений, прошедших селекцию, 
достаточно для формирования способа мышления, 
манер поведения.

Так как за спиной у каждого современного еврея 
стоят многие поколения людей, у которых оказалось 
достаточно желания продолжить цепь преемствен-
ности, ясно, что это уже унаследованные качества. А 
поскольку они не индивидуальны, то от них очень и 
очень трудно избавиться. Разумеется, ни в прошлом, 

Нескончаем мартиролог людей и общин, погибших 
в превратностях изгнания от огня и меча, от голода 
и лишений. Однако, как правило, до нас не доходят 
имена не сумевших противостоять давлению. А ведь 
тех, кто, не выдержав травли, отказался от своей 
веры, влился в ряды гонителей и через некоторое 
время растворился в них без следа, было много. 

При анализе ситуации было бы неверным игнори-
ровать то, что евреем быть трудно не только из-за 
давления извне, но и из-за тяжести традиционного 
еврейского образа жизни, того уровня требований, 
которые иудаизм предъявляет каждому еврею. Вдо-
бавок к соблюдению заповедей в повседневном 
быту, многочисленным ограничениям, отчислению 
определенной части дохода на цели благотворитель-
ности, у евреев есть особая религиозная обязан-
ность – разбираться в еврейских священных текстах 
и законах. И тот, кто был не готов справляться со 
всем этим, либо сознательно и добровольно покидал 
еврейский народ, либо народ сам отторгал его тем 
или иным путем. Даже в библейской истории лишь 
один из сыновей праотца Авраама продолжил его 
путь, а все остальные избрали свой, не связанный 
со служением отца. У Ицхака было два сына: Яаков 
(его сыновья продолжили традицию предков), и 
Эсав (его потомки избрали иную дорогу). 
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циональным еврейским признаком: гибкость, то 
есть способность менять состояние, образ жизни, 
язык, не слишком привязываясь к старым схемам. 
Из-за постоянной необходимости мигрировать, как 
добровольно, так и, что случалось гораздо чаще, 
принудительно, тот, кто был не в состоянии быстро 
отказаться от ранее приобретенных навыков, не 
мог выжить в изменившихся условиях.

В перечне характерных еврейских черт почетное 
место занимает также способность к подражанию, 
внешней и внутренней мимикрии. Этот защитный 
механизм действует, даже если еврей живет обосо-
бленно, отдельно от окружающей среды, отличаясь 
одеждой и образом жизни, даже находясь в гетто. 
Ведь для того, чтобы выжить, он должен овладеть 
навыками взаимодействия с нееврейским миром, 
занять в нем свою нишу, научиться, в определенном 
смысле, отождествлять себя с окружением. Только 
тогда он сможет существовать в инородной среде, 
пусть даже на положении нежелательного чужака. 
Эти гибкость и умение быстро адаптироваться к сре-
де связаны с высокой мобильностью, способностью 
легко отказаться от оседлости. Хотя, в отличие от 
цыган, евреи никогда не жили кочевой жизнью и пы-
тались удержаться в местах своего обитания, им это 
часто не удавалось, что почти повсеместно привело 

ни сейчас это никого не лишает свободы выбора 
– оставаться со своим народом или нет. Однако, 
сформировавшись в течение многих поколений, 
они создали некий тип, который нельзя изменить по 
личному желанию, волевым актом. Можно изменить 
гражданство, социальный статус, вероисповедание 
и место жительства, но не свою природу. 

Совокупность этих свойств, как уже было сказано, 
не связана (или лишь частично связана) с требовани-
ями иудаизма, но является производной селекции, 
которая поколениями создавала определенный наци-
ональный тип. Сформированный таким образом, он 
несет определенные признаки, характерные черты. 
Они разнообразны, их проявления неодинаковы у 
разных людей; то, что выделяется у одних, может 
быть практически незаметно у других. Их нельзя 
исчерпывающе перечислить или упорядочить по 
степени важности. К тому же, на них влияют внешние 
обстоятельства. Те или иные свойства могут быть 
более востребованы в определенных условиях, но 
в иной ситуации могут остаться непроявленными.
Умение быстро приспосабливаться к изменчивым 
условиям, повышенная способность к выживанию 
по праву занимает одно из первых мест среди на-
циональных черт. Реализовывать эту способность 
позволяет качество, владение которым стало на-
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за свое мнение, противостоять давлению, оставаться 
евреем. Однако, как любое свойство человеческой 
натуры, оно не ограничивается мировоззрением, 
но распространяется на все сферы жизни. Именно 
поэтому человек, чье упрямство и целеустремлен-
ность направлены вовсе не на сохранение своего 
еврейства, сохраняет в себе эти черты, направляя 
их на другие цели: бизнес, искусство, общественная 
и интеллектуальная деятельность и др. 

Еще одно свойство, возникшее в результате отбора 
и имеющее как внутренние, так и внешние причины 
– индивидуализм. Надо отметить, что подпитывает 
это качество иудаизм, ведь базисные религиозные 
обязанности еврея индивидуальны. Еврейская жизнь 
концентрируется вокруг общины, и действительно, 
очень трудно существовать без общинного механизма 
и системы поддержки. Объединение в общину – это 
кооперация индивидуумов для более успешного реше-
ния общих проблем, необходимая, в первую очередь, 
для реализации практических целей. Кооперация 
облегчает выполнение религиозных обязанностей 
на более высоком уровне, и это утверждение спра-
ведливо как для духовной, так и для практической 
сферы жизни. Однако следование еврейскому образу 
жизни не зависит от окружающих, еврей не обязан 
молиться именно в синагоге, для своего общения с 

к восприятию евреев как чужаков. Это определение 
работает не только как внешнее или юридическое, 
оно во многом становится усвоенным, внутренним. 
Человек (или народ), которому постоянно твердят, 
что он чужак (при этом неважно, преследуют его 
или терпят), и сам себя в определенной степени 
ощущает таковым. 

С одной стороны, это позволяет легко переезжать 
с места на место, дает иное, космополитическое ви-
дение мира, согласно которому страны, государства 
и народы образуют лишь внешнюю канву бытия, не 
вынуждающую личность к отождествлению с ними. 
С другой стороны, это приводит к отчуждению, к го-
товности постоянно мигрировать в поисках лучшей 
доли, не позволяя укорениться. 

У евреев легко заметить и другое свойство, прин-
ципиально необходимое для их выживания – упрям-
ство, или, если хотите более благозвучно, упорство. 
«Ибо вы народ жестоковыйный…» – многократно 
подтверждено в Торе.7 Понятно, что если бы им не 
хватило этого свойства на века упрямого следования 
законам своей веры, образу жизни, то они не смогли 
бы продолжать существовать. Или, во всяком случае, 
не могли бы продолжать существовать как евреи. Так 
что упрямство – неотъемлемая составная часть еврей-
ского характера. Оно дает возможность держаться 

 7. Шмот, 33:3-5; 
34:9; Дварим, 

9:13.
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человек оказывается неспособен построить свою 
жизнь без оглядки на материальные и конъюнктур-
ные соображения, то есть не может жить как еврей.

Этим свойством, а именно способностью – и по-
требностью – верить еврей одарен с начала суще-
ствования. Первичным выбором, по сути создавшим 
наш народ, был именно выбор веры. С течением 
времени необходимость в ней только укрепилась, 
и поэтому, даже если он, по той или иной причине, 
оставляет свою религию или не вырос в ней, он 
остается идеалистом – человеком, у которого есть 
внутренняя сила и надобность жить не просто так, 
но ради какой-либо идеи. Еврей обязан верить во 
что-нибудь, потребность в этом – часть его личности, 
и он не сможет избавиться от нее, даже если захочет.
Кроме способности верить, быть подчиненным идее, 
у еврея есть «мессианский комплекс». То есть его 
вера в приход лучшего грядущего мира не пассивна: 
это насущная потребность приблизить Избавление. 
Это желание, оставаясь базисным элементом иудаи-
зма как такового, является также частью массового 
еврейского сознания. Еврей чувствует себя обязан-
ным служить высшей цели, ощущает необходимость 
исправить, улучшить, спасти мир. Это не только ре-
лигиозное требование, но и личная потребность.
 

Б-гом он не нуждается в помощи священнослужи-
теля, у евреев нет клира и мирян. Большая часть 
религиозных обязанностей еврея лежит в области 
его личных отношений с Творцом. Поэтому от него 
требуется индивидуальное служение, самостоя-
тельные усилия, на этом он воспитывается, к этому 
привыкает. 

Жизнь в диаспоре, хотя и основывалась на все-
сторонне развитой системе взаимопомощи, не спо-
собствовала созданию четких форм коллективизма. 
Не было армейской службы, не было общественных 
работ, требующих совместного выполнения. Ремесла 
и торговля, которыми в основном занимались евреи, 
опирались на возможности человека, а не поддержку 
общества. Все это взрастило тип индивидуалиста: 
еврей строит свою жизнь сам и предпочитает про-
фессию, которой мог бы заниматься в одиночку, не 
требуя помощи извне, и с которой в любой момент 
(это было дополнительным аргументом), сможет 
перебраться в другое место, сменив окружение.

Еще одно сущностное качество еврея – это его 
способность верить, а точнее – потребность в вере. 
Тот, у кого ее не было, не мог выстоять в испытаниях. 
Еврейское служение, со всеми связанными с ним 
трудностями, возможно только на основании веры, 
укорененной глубоко в душе. В противном случае 
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места на обочине еврейского общества, и каждый 
из них стремился достичь более достойного поло-
жения для своих детей. Их желание было обуслов-
лено не только практическими соображениями, но 
и стремлением как можно лучше исполнить свой 
религиозный долг и предназначение. Поэтому при-
оритетное обращение к интеллектуальным видам 
деятельности – часть еврейского национального 
характера. И даже в наше время, когда мечта о сы-
не-раввине встречается значительно реже, прак-
тически каждый еврей видит в интеллектуальной 
деятельности цель, к которой надо стремиться, а 
в учебе во всевозможных формах – самоценный 
образ жизни. Многовековой отбор привел к тому, 
что в еврейском народе достаточно высок процент 
пригодных к интеллектуальной жизни людей.

Совокупность качеств, формирующих то, что приня-
то называть национальным характером, сама по себе 
нейтральна. Но они могут проявляться различными 
способами, оценка которых будет меняться соответ-
ственно обстоятельствам и способам выражения. 

Например, воля к жизни – положительный фак-
тор для индивидуума, но это может выражаться в 
гипертрофированном эгоизме и рвачестве, в жела-
нии достичь своих целей любой ценой, в отказе от 
моральных критериев. 

Человек не может бесконечно долго выдерживать 
жизнь в унижении, нужде и опасности, если у него нет 
ощущения миссии, сверхзадачи. Конкретный еврей 
может утратить веру в Мессию, но не свою потреб-
ность исправить мир. Где бы ни прозвучала весть о 
построении светлого будущего, о попытке улучшить 
человечество – еврей окажется в первых рядах. 

Еще одна составляющая национального еврей-
ского типа – интеллектуализм. В отличие от других 
религий, иудаизм обязывает каждого еврея, без 
исключения, быть образованным и сведущим в Торе. 
В еврейской культуре религиозное образование под-
разумевает не только изучение базисных принципов 
веры, но имеет сложный высокоинтеллектуальный 
характер. Социальная структура традиционного 
еврейского общества подразумевала иерархию, в 
которой ученые, мудрецы, занимали высшие ступени, 
а те, кто обладали лишь политическим и экономиче-
ским влиянием, занимали подчиненное положение. 
Это стимулировало интеллектуальные достижения. 
Сформированный религиозным мировоззрением, 
этот подход наложил отпечаток на все сферы обще-
ственной жизни. Ставшая литературным штампом 
мечта еврейской матери о сыне-ученом отражала 
синтез религиозного долга и грезы о высоком статусе 
для своего ребенка. Малограмотные люди занимали 
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ность, человечность. Мышление может замещать все 
остальные виды переживаний, породить избыточный 
рационализм. Даже способность и потребность 
верить может дойти до страстной увлеченности 
ложными целями, создания новых культов и идео-
логий, породить некритичность мышления. 

Желание спасти мир, принести благую весть, мо-
жет развить альтруизм и жертвенность, но может 
стать новаторством ради новаторства, анархическим 
желанием, не считаясь с ценой, изменить существу-
ющий порядок, источником уверенности в том, что 
благие цели оправдывают любые средства. 

Наличие этой совокупности свойств, составляю-
щих основу национального еврейского характера, 
не предмет сознательного решения. Еврей получает 
их в наследство от предков, поколение за поколени-
ем прошедших отбор на способность вынести груз 
еврейства. Однако личность свободна в выборе 
способа и условий их реализации. 

Гибкость может быть достоинством, дающим до-
полнительные возможности для личностного роста. 
И она же может довести до отказа от самоуважения, 
до беспринципности и униженности. 

Способность подражать и мимикрировать обе-
спечивает возможность обучаться, воспринимать 
новое и полезное из окружающего мира. Она же 
может привести к утрате индивидуальности, выро-
диться в поверхностное обезьянничанье, дешевое 
актерство.

Легкость на подъем, мобильность, открывает новые 
горизонты, дает широкую и всеобъемлющую картину 
большого мира. Она же может привести к появле-
нию личности типа «перекати-поле», к отсутствию 
лояльности к приютившему народу, неустойчивости 
и непостоянству.

Индивидуализм может помочь в самореализации, 
дать возможность подняться на более высокий уро-
вень развития, выделиться из толпы, не поддаться 
стадному чувству, не стушеваться перед большин-
ством. Но, с другой стороны, он мешает заниматься 
совместной деятельностью, допускает развитие 
низменных проявлений человеческого эгоизма и 
эгоцентризма. 

Интеллектуализм дает дополнительные возможно-
сти, но он может угнетать естественную эмоциональ-
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вреям часто предъявляют взаимоисключа-
ющие обвинения. Их обвиняют в том, что 
они распространители «красной заразы», 
посланцы и прислужники (или вожди) ми-
рового коммунизма или либерализма. В 

этом нас упрекали многие, от белогвардейцев и 
пропагандистов нацистской Германии до консерва-
торов США. Параллельно с этим в левых и левацких 
кругах разных стран звучат обвинения евреев в том, 
что они «агенты мировой буржуазии», в тотальном 
контроле над мировым финансовым рынком, рас-
пространении капитализма вообще и глобализации в 

BEPAЭмоциональность и 
рациональность
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емые ими явления присущи всем, или, по крайней 
мере, многим их представителям. Подобные гло-
бальные обобщения, разумеется, не могут адекватно 
отображать реальность. Впрочем, противоречивость 
претензий и характеристик сама по себе не доказы-
вает их полной беспочвенности, необоснованности.

Однозначно лишь то, что подобные обобщения и 
определения могут, в лучшем случае, отразить лишь 
некую часть картины. Но не стоит упускать из виду, 
что зачастую подобный подход является следствием 
злого умысла, трезвого расчета, когда некие, в прин-
ципе нехарактерные черты, сознательно выделяются 
и распространяются на целое как примеры или 
доказательства своей точки зрения, своей правоты.

За столетия рассеянья между иными народами и 
культурами в качестве религиозного и национального 
меньшинства мы удостоились множества характе-
ристик. Как уже отмечалось, среди них было много 
взаимоисключающих, противоречивших друг другу, 
они часто давались с целью обвинить или унизить 
евреев. И хотя народ Израиля самодостаточен ду-
ховно – то есть живет и существует сам по себе, не 
нуждаясь понимании окружающих и данных извне 
характеристиках, – он не игнорировал эти слова, 
были ли они сказаны равнодушно, критически или 
даже с ненавистью. 

частности. Евреев обвиняли и обвиняют в отсутствии 
чувства причастности, в недостаточном патриотизме 
и нелояльности, в космополитизме и в то же самое 
время – во вмешательстве в культуру, искусство и 
общественно-политическую жизнь стран, в которых 
они живут.

Таких обвинений или противоречивых опреде-
лений было множество. Их главный недостаток – 
неоправданное обобщение. Другими словами, нет 
сомнений, что среди евреев были те, кто всем серд-
цем был предан идеям коммунизма, но не меньше 
было и тех, кто боролся с ним до последнего. Были 
те, кто самоотверженно посвящал свою жизнь слу-
жению различным странам и народам, были и те, 
кто дистанцировался от любого вмешательства в 
нееврейское общество. Ошибкой было бы относить 
всех евреев, весь народ, к какой-либо одной точке 
зрения, приписывать им какой-либо единый подход. 
Это верно по отношению ко многим определениям, 
чей главный недостаток – в отождествлении целого 
с частью, народа с индивидуумами.

Порой источником таких утверждений является 
незнание или непонимание. Людям вообще свой-
ственно переносить свои личные впечатления или 
имеющуюся у них фрагментарную информацию на 
целые сообщества, полагая при этом, что наблюда-
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Одна из таких тем – некоторые особенности ев-
рейского национального характера. Есть немало 
таких, кто считает, что евреи избыточно эмоцио-
нальны, слишком обостренно реагируют даже на 
такие явления, на которые другие люди не обращают 
внимания, и более того – публично демонстрируют 
это словами и действиями. В противоположность 
этому многие, не менее убежденно, утверждают, что 
евреи страдают избытком рационализма. Иными сло-
вами, в отличие от представителей других народов, 
искренних и чувствительных, открыто выражающих 
свои эмоции и действующих под влиянием своих 
чувств, евреи слишком расчетливы и рациональны. 
Их поступки – а может быть также мысли и чувства 
– продиктованы логическими выкладками, не при-
нимающими в расчет дела сердечные. Эти, столь 
противоречивые характеристики, вовсе не обяза-
тельно неверны изначально. Ведь точка зрения – это 
справедливо по отношению к любому человеку и 
в любом месте – во многом зависит от исходной 
посылки, от культурной платформы смотрящего. 

Очевидно, что есть культуры (при этом не столь 
важно, охватывают ли они целую страну, народ или 
лишь некую часть общества) в которых доминирует 
сдержанность, культивируется скрытность эмоций. Во 
многих местах не только не принято демонстрировать 

Речь идет не об апологетике, хотя народ Израиля 
часто был вынужден заниматься ею для защиты от 
угрозы извне и порой для защиты от внутренних 
врагов, а о том, чтобы принять к сведению чужое 
мнение или отвергнуть как несостоятельное. По-
добное внимательное отношение к производимому 
впечатлению складывалось, в первую очередь, на 
основе глубоко укоренившегося понимания того, что 
«хула Имени [Всевышнего]» или «прославление Имени 
[Всевышнего]», о которых так много сказано в Торе 
и у пророков, связаны с тем, как воспринимаются 
евреи, носители Его Слова, в глазах других народов. 
Порой евреи полностью отрицали сказанное о них, 
иногда – принимали подобную оценку во внимание. 
Народ Израиля крайне чувствителен к критике со 
стороны и умеет извлекать из нее уроки.

Среди таких характеристик встречались указания 
на некие особенности, которые и сами евреи отмеча-
ли в себе: определенные черты характера, реакции, 
манера поведения и т.д. Но были и такие, на которые 
они сами не обращали должного внимания, пока, 
благодаря взгляду извне, им не открылось, что их 
поведение и дела могут быть оценены и восприняты 
не так, как они привыкли считать. Только благодаря 
внешней оценке они стали темой внутреннего диа-
лога, частью национального сознания. 



7574

Эмоциональность и рациональностьМы, евреи…

можно сделать вывод, что евреи зачастую впадают 
в крайности – и в избыточную эмоциональность, и в 
сугубую рациональность – не только с точки зрения 
предвзятого наблюдателя, а вполне объективно, на-
сколько вообще может быть объективной подобного 
рода оценка. Ведь евреи практически повсеместно 
подвергаются влиянию окружающей среды и, в той 
или иной форме, ассимилируются в ней. Даже те из 
них, кто, следуя традиционному образу жизни, на 
первый взгляд, полностью изолированы и отрезаны 
от окружающей среды, все равно находятся под ее 
сильным влиянием и, так или иначе взаимодействуя 
с ней, приспосабливаются. Поэтому наблюдаемая 
разница в реакциях на сходные явления или реалии 
указывает на более глубокое, существенное отличие, 
которое не объяснить только лишь культурными 
несовпадениями.

Часть подобных явлений может быть объяснена 
не влиянием внешней культуры, а следствием вну-
тренней, собственной, даже если ей следуют бессоз-
нательно. Поведение, трактуемое извне как выра-
жение рациональной сдержанности, на самом деле 
может быть выражением отсутствия солидарности 
с различными аспектами того общества, в котором 
евреи живут, невозможностью идентифицировать 
себя с ними.

чувства на людях, но и само наличие чрезмерной 
эмоциональности считается признаком недостаточ-
ной культуры. Согласно этому подходу, воспитанный 
культурный человек должен уметь строить свою 
жизнь не на эмоциях, а на основе рассудочного, 
взвешенного отношения к реальности, исключить, 
насколько это возможно, нерациональные элементы 
из сферы своего сознания. Понятно, что в рамках 
подобного подхода поведение человека иного про-
исхождения, иной культуры, будет восприниматься 
как избыточно эмоциональное, хотя в иных местах 
именно носителей подобного отношения будут вос-
принимать как отклонение от нормы, поскольку они 
пытаются свести на нет эмоциональную составляю-
щую бытия. Разумеется, верно и обратное утверж-
дение: при том типе культуры, в котором открытость 
и эмоциональность считаются достоинством, где с 
уважением относятся к свободному выражению 
чувств, люди, не позволяющие себе этого, выглядят 
холодными и избыточно рациональными. 

Не удивительно, что евреи, живущие в разных 
обществах, в разных культурах, зачастую отличаются 
от окружающих с точки зрения выражения своих 
чувств: они или слишком чувствительные или черес-
чур рациональные по сравнению с окружающими. Но 
даже если учесть фактор культурного несоответствия, 
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мотивы или отношение окружающих к неким сло-
вам, изображениям и явлениям, но они не могут 
впечатлить его так же сильно, как его нееврейских 
сограждан. Не удивительно, что его реакция будет 
сдержанной, во многом отчужденной, и в глазах 
стороннего наблюдателя будет выглядеть как хо-
лодность и излишняя рассудочность.

Есть и другие примеры, непосредственно не свя-
занные с религией, но порожденные тысячелетней 
еврейской культурой и потому прочно укорененные 
в сознании. Пример этому – охота и бой быков. Ев-
реи никогда не увлекались ничем подобным, такие 
способы времяпрепровождения неприемлемы в 
рамках традиционного мировоззрения. Поэтому, 
находясь в обществе, где подобные явления куль-
тивируются, они, возможно, способны понять, что 
другие этим наслаждаются, но им тяжело разделить 
такие чувства. Наблюдая подобное, евреи проявят 
эмоциональную отчужденность от действа, которое 
возбуждает и воодушевляет других людей. 

Это явление имеет и более масштабные выра-
жения. В качестве примера приведем практически 
непереводимую с идиш идиому: «гоим-нахес» (букв. 
«удовольствие народов»), служившую общим опре-
делением вещей, которыми наслаждались окру-
жающие народы: публичные наказания и казни, 

Это может быть следствием разных причин. Иногда – 
ограниченной религиозно-культурным восприятием 
картиной мира, отрицающей многие составляющие 
окружающей, господствующей культуры. Ведь в 
любом обществе, даже декларативно нерелигиоз-
ном, присутствуют элементы, в основе своей вос-
ходящие к определенной религии. Они могут не 
восприниматься как религиозное наследие самими 
носителями этой культуры, однако проявляются в 
именах, бытовых привычках, элементах декора, сте-
реотипах общественного сознания. Все это несет 
на себе отпечаток религиозного влияния, связано 
с какой-то религиозной основой. Евреям же – как 
имеющим традиционное религиозное сознание, 
так и не имеющим такового – эти стороны внешней 
культуры чужды. 

Например, еврейский юноша, не получивший 
христианского воспитания, не посещающий церкви 
(даже из любопытства, как памятника культуры, не 
вкладывая в это никакого религиозного смысла), 
разумеется, не отождествит себя с некоторыми 
базисными понятиями иной культуры, уходящей 
своими корнями в христианство, а иногда – созна-
тельно их отринет. Даже если он пытается понять и 
изучить (иногда очень успешно) культуру народа, в 
среде которого живет, он может – вчуже – понять 
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Люди отличаются друг от друга, поэтому реакции 
на одни и те же явления у них разные. К примеру, 
еврейская культура отличается повышенным уваже-
нием и особо бережным отношением к человеческой 
жизни. Подобное отношение присуще даже тем 
евреям, которые оказались вне рамок еврейской 
традиции. Хотя желание жить вовсе не специфично 
для евреев, однако отношение к жизни, во всех ее 
формах и проявлениях, как к высшей ценности – 
наша культурная особенность. Подобное отношение 
является прямым следствием теологического под-
хода Торы, при котором жизнь отождествляется с 
добром, а смерть – со злом. В рамках этой концепции 
Сам Всевышний называется «Б-г жизни», а мертвые, 
при всем уважении к ним – источник ритуальной 
нечистоты. 

Хотя еврейский мартиролог, возможно, обшир-
нее и длиннее, чем у прочих народов, и готовность к 
самопожертвованию ради веры, «освящения Имени 
[Всевышнего]» – подлинная религиозная ценность, 
проявление еврейской сущности – но все же основ-
ное правило, выраженное еще автором Псалмов, 
таково:  «Не мертвые восславят Г-спода.9 В еще более 
резкой форме это выразил Экклезиаст: «Ведь тому, 
кто сопричислен ко всему живому, есть надежда/ 
Ибо живой собаке лучше, чем мертвому льву».10 

кулачные бои, игрища, пьянство. Даже если они не 
были прямо запрещены иудаизмом, они были чужды 
еврейскому духу. Когда евреи участвовали в этом 
или наблюдали за этим со стороны, то, даже если 
они не выражали своего отвращения, они все равно 
дистанцировались от подобного действа эмоцио-
нально и духовно. Толкование такого отношения 
как эмоциональной недостаточности, как излишней 
рациональности, неверно: это не холодность или 
недостаток эмоций, а отчужденность.

Культурное отличие – по тем же причинам – может 
выглядеть и как избыточная эмоциональность. У каж-
дого человека есть особо чувствительные области, и 
когда они затронуты, он крайне эмоционально реаги-
рует на это, даже публично. Как говорили мудрецы: 
«По трем вещам познается человек: по стакану, по 
карману и по гневу («косо, кисо ве-каасо»)».8 Люди 
могут потерять самообладание, когда затронуты их 
имущественные интересы, утратить контроль над 
своими чувствами в состоянии опьянения, обнажить 
самые потаенные уголки своей души в состоянии 
гнева. Существует достаточно много ситуаций, спо-
собных спровоцировать всплеск эмоций, и то, что 
по-настоящему затрагивает человека, получает свое 
внешнее выражение, разумеется, с поправкой на 
уровень культуры и способность к самоконтролю. 

 8. Вавилонский 
Талмуд, Эрувин, 

65б.

9. Теѓилим, 115:17.

10. Коѓелет, 9:4.
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столь выделяющих их среди нееврейских сограждан 
полярных реакций – эмоциональности и рассудоч-
ности. Он действует в совершенно иной плоскости, 
хотя и он является следствием влияния культурной 
традиции. Речь идет о вербальности мышления. Иначе 
говоря – о высокоразвитой способности выразить 
себя словами, средствами языка, и, как следствие, 
– повышенной чувствительности к слову. 

Существуют культуры и народы, для которых ха-
рактерно визуальное мышление, особенно хорошо 
и обостренно воспринимающее цвета, образы, про-
странство, внешние формы. Есть культуры, в рамках 
которых особое значение имеет звук, интонации, тон, 
и такие, где позе, жесту, символу придается особая 
важность. Еврейская культура из поколения в поко-
ление, на протяжении всего своего существования, 
придает огромное значение слову, речи, тексту.

Это свойство изначально: с точки зрения еврей-
ской традиции, первая проявленная в реальности 
сущность – это речь. Само Сотворение мира описыва-
ется как воплощение Б-жественного слова, Его десяти 
речений, образовавших мироздание. Отношение к 
слову как инструменту Творения, источнику реаль-
ности, стало основой всей еврейской культуры. Вся 
Тора – это Откровение, явленное в речи, от Десяти 
заповедей до последнего из ее слов. Не стоит забы-

Подобное отношение к жизни – интегральная часть 
внутреннего мира еврея, его культуры и мировоз-
зрения. Еврей не ищет смерти – ни в какой форме, 
даже с посмертной славой. Он относится к жизни 
как к величайшей ценности, поэтому он столь чув-
ствителен к любым посягательствам на нее. 

Не удивительно, что евреи столь бурно реагируют 
на ключевые события жизненного цикла – рождения, 
свадьбы и, с другой стороны, на смерть. Поэтому 
еврей столь упорно цепляется за жизнь, следит за 
своим здоровьем, боится заболеть. Эти бурные эмо-
циональные реакции нередко проявляются публично, 
на глазах у других. А так как не всем присущ такой 
взгляд и такая оценка, в иных культурах смерть не 
считается таким уж трагическим явлением – по край-
ней мере, если это касается посторонних, – поэтому 
еврей в своих страхах, страстях, сентиментальности 
по поводу таких событий проявляет большую эмо-
циональность, чем его сосед-нееврей.

Эти и подобные им культурные различия приводят 
к тому, что евреи в глазах своих соседей выглядят то 
более рациональными, то более эмоциональными, 
чем окружающие, хотя на самом деле они просто 
иначе реагируют на некоторые явления.

Однако есть еще один, не менее фундаменталь-
ный фактор, способствующий проявлению у евреев 
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становится яснее и четче. Ведь те явления, которые 
сознание не способно выразить в четкой, понятной 
для самого себя форме, не могут повлиять на способ 
мышления и реакции человека. Неосознаваемое 
чувство не может проявиться ни в эмоциональном 
взрыве, ни, тем более, в оформленной мысли, то же 
самое относится и к иным способам и формам пости-
жения. Напротив, еврей, обладающий способностью 
к более быстрому и четкому восприятию слова, 
понятия, будет реагировать на него гораздо более 
остро. Поэтому несущие эмоциональную нагрузку 
слова окажут на еврея большее влияние. Эмоции 
не остаются смутным, неоформленным потоком, но 
обретают четкость и глубину – и потому могут быть 
проявлены. По той же причине, когда мышление 
занято рациональными рассуждениями или логиче-
скими выкладками оно будет намного более ясным, 
и, следовательно, эффективным. 

Таким образом, то, что выглядит как несовместимые 
крайности, может быть проявлением одного и того же 
явления: сильное вербальное мышление, как в области 
эмоций, так и в сфере рационального, логического 
мышления, дает возможность для более четкой, обо-
стренной реакции и более конкретного выражения. 

Ко всему этому можно добавить еще один фактор, 
действующий на протяжении всей еврейской исто-

вать того, что хотя она требует от человека любви 
и трепета по отношению к Б-гу, выражающихся в 
соблюдении Его выраженной воли – исполнении 
заповедей, тем не менее, центральное место в иудаи-
зме занимает именно изучение Торы. Оно является 
не только вспомогательным действием, благодаря 
которому еврей знает, что и как ему следует делать, 
но ценно само по себе. Еврей обязан, как это сфор-
мулировано в благословении, «заниматься словами 
Торы», то есть осмысливать, усваивать и воплощать 
каждое слово в ней.

Несомненно, есть и другие культуры, придающие 
большое значение языку. Однако в них особое значение 
имеет изящество и красота слога, соблюдение стиля, 
ритм и благозвучие, так что зачастую содержание 
оказывается вторичным по отношению к форме. Не 
так в еврейской культуре. Ее средоточие – слова как 
выражение смыслов, идей; слово как таковое, а не его 
красота и выразительность. Иными словами, еврейская 
культура наделяет особой значимостью слово как 
понятие, имеющее особую ценность в построении 
мысли, и, не менее того, – в пробуждении чувства. 
Отсюда следует развитая способность выразить себя 
словами и, не в меньшей степени, к восприятию слова. 

Чувствительность к слову, понятию, является 
определяющей в формировании мысли, которая 
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знания – к агадической, повествовательной части 
Устной Торы, и были люди, делавшие акцент на ин-
теллектуальном постижении и законодательных 
аспектах учения. Но это никогда не вырождалось 
в разделение сфер, в односторонность. В рамках 
иудаизма никогда не возникало положения, при 
котором кто-либо утверждал, что какой-либо из этих 
аспектов достаточен для служения Всевышнему. И 
еврейский закон, и принятая повседневная практика 
требуют от еврея равной погруженности в них, по 
меньшей мере – обращения как к эмоциональной, 
так и интеллектуальной сфере. Они вполне могут 
гармонично сочетаться в рамках личности.

Эта модель культивировалась веками и привела 
к тому, что подобное совмещение стало не только 
характерной принадлежностью еврейской культуры, 
но и составной частью образа еврея. Понимание 
того, что подобное сочетание не только допустимо, 
но и желательно, что оно открывает дополнительные 
горизонты и возможности, породило удивительное 
явление, существующее в еврейской среде тысячеле-
тия: выдающихся знатоков Закона, погруженных в ми-
стическое переживание, в мир духовной реальности. 
Людей, которые тщательно соблюдали мельчайшие 
требования закона именно исходя из мистического 
чувства любви к Творцу и трепету перед Ним. 

рии, красной нитью проходящий через культуру и 
быт нашего народа. Как правило, эмоциональная и 
интеллектуальная составляющие рассматриваются 
как антагонистические. И действительно, между 
миром чувств и миром разума лежит пропасть, они 
разнонаправлены, даже если не противоречат друг 
другу. Однако еврейское мировоззрение не только 
никогда не считало эти сферы взаимоисключающи-
ми, но более чем одобрительно относилось к их 
сочетанию. 

Если пользоваться традиционной терминологи-
ей – это выражается в сочетании Торы и молитвы. 
Молитва, в основе своей, представляет собой вы-
ражение религиозного чувства всеми возможными 
способами: прославлением и исповедью, просьбами 
о своих и общественных нуждах, мольбами о проще-
нии, священным трепетом. Она подразумевает не 
только произнесение ритуальных текстов и формул, 
но и направленное внутреннее переживание, далеко 
выходящее за пределы написанных в молитвеннике 
слов. С другой стороны, изучение Торы, в основе 
своей, является совершенно рациональным действи-
ем, что с особенной силой и глубиной выражается 
в интеллектуальном исследовании Талмуда.

Разумеется, всегда были люди, более склонные к 
эмоциональному служению в молитве, а в области 
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Разумеется, далеко не каждый человек достигал 
уровня этих выдающихся личностей. Но сам под-
ход, обязывающий совмещение эмоционального и 
интеллектуального начал, был всеобщим и норма-
тивным. Это положение стало одним из факторов 
формирования традиционных еврейских мировоз-
зрения и культуры. Ему следовали не только уни-
кумы, высоко поднявшиеся над общим уровнем, 
но и обычные люди, которые следовали примеру 
первых, ясно осознавая необходимость сочетания 
этих разнонаправленных начал. Так создавался об-
раз еврея, непротиворечиво сочетавшего в себе 
высокую эмоциональность и сугубо рациональное 
мышление. Неважно, принимают ли представители 
иных культур подобное, редко встречающееся в их 
рамках, явление, уважают ли его или оно вызывает 
у них чувство отторжения и раздражение. Оно все 
равно впечатано в душу еврея. И останется таковыми, 
пока еврейский характер не изменится коренным 
образом. 
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роме специфических внешности, языка, 
обычаев и стиля одежды, у всех наро-
дов имеются также и психологические 
особенности. Стопроцентно надежных 
обобщений не бывает, и у всякого на-

рода есть представители, плохо вписывающиеся в 
стандартные рамки, – те, по отношению к которым 
типовые определения и параметры недостаточно 
точны. Но, тем не менее, некий стандарт всегда су-
ществует, и распространенные повсеместно клише 
национальных типов отнюдь не беспочвенны. 

Существование обобщенных специфических черт, 
свойственных тем или иным народам или этническим 
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шим в ходе социального и исторического процесса. 
В любом случае, утверждение, что такие качества 
существуют, поддается проверке, и они могут быть 
как производными сочетания не связанных друг с 
другом черт характера, так и частными проявлениями 
некоего основного качества.

Определение (как и оценка) подобных черт может 
быть различным и не однозначным, во многом оно 
зависит от точки зрения наблюдателя, его позиции 
–  насколько он симпатизирует этой группе или враж-
дебен ей. Одни и те же черты могут определяться 
как мудрость или острый ум, а могут – как хитрость 
и изворотливость, и т. д. Однако оценка объективно 
присущего представителям некоего народа свойства 
зависит не только от позиции наблюдателя, но и от 
того, как оно используется носителями. В зависи-
мости от конкретных обстоятельств практически 
любое качество может проявляться по-разному, 
быть полезным в одной ситуации, и вредным – и для 
самого человека, и для его окружающих – в другой.

Более того: можно предположить, что эти свой-
ства изначально амбивалентны, одна и та же черта 
характера может проявляться по-разному, ее на-
правленность зависит выбора человека. В опре-
деленных контекстах даже отрицательная черта 
характера может проявляться как положительное, 

группам, признается всеми. Практически всегда 
представителям других народов или этнических 
групп приписывают определенные качества. Но 
процесс формирования национальных стереотипов 
не обязательно внешний. Нет такой национальной 
или этнической группы, которая не относила бы к 
себе совокупность душевных свойств, отличающих 
ее от всех других, то есть, другими словами, не фор-
мировала бы собственный стереотип, усвоенный 
большинством соплеменников и применяемый в 
повседневной жизни. 

Национальный стереотип, сформированный пред-
ставителями этноса для внутреннего употребления, 
может быть верным или ложным не в меньшей сте-
пени, чем внешняя оценка. Хотя справедливость 
таких определений относительна, они всегда, так или 
иначе, отражают реальность. Самооценка народа, 
как и индивидуума, страдает субъективизмом, при 
этом она может быть как положительной, так и от-
рицательной. В зависимости от исходной установки, 
отношение к тем или иным чертам национального 
характера может меняться, при этом массовым созна-
нием иногда подмечаются свойства, действительно 
присущие большей части представителей народа, 
но иногда непропорционально большое значение 
придается частным феноменам, случайно возник-
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Действительно, в самой Торе и в еще большей 
степени у пророков описывается и клеймится имен-
но такое, грубое идолопоклонство. Однако следует 
помнить, что это была не философско-теоретическая 
дискуссия, а противостояние язычеству, которое 
рассматривалось как реальная угроза существова-
нию. Так как речь идет об идеологической войне, 
понятно, что мишенью являются не теологические 
тонкости, которые не каждый поймет, но грубые, 
материальные формы, которые легко сделать пред-
метом сатиры и нападок.11

Однако идолопоклонство как таковое не обя-
зательно выражается в поклонении истукану; им 
является также культ сил природы и природных 
объектов, солнца, луны, моря и даже нематериальных 
сущностей, воспринимаемых в сознании верующих 
в виде абстрактных образов. 

В самом общем смысле идолопоклонство – это от-
рыв, отделение от Творца. Иногда оно обожествляет 
негативные, достойные порицания и осуждения с 
точки зрения нашей морали, сущности: культы богов 
войны, смерти и др. Однако предосудительным в нем 
является вовсе не поклонение злу, а обожествле-
ние чего-либо вообще. При этом речь может идти 
о какой-то одной сущности либо об их множестве, 
представляемых как самодостаточные, то есть не 

светлое качество, но может случиться и обратное: 
положительная, в своей основе, черта характера, 
может обернуться – из-за внешних обстоятельств 
и в сочетании с другими чертами этого человека – 
отрицательной. 

Различные внутренние и внешние причины приве-
ли к тому, что у представителей еврейского народа 
можно обнаружить необычайно широкий спектр 
характерных свойств. Среди этих качеств есть как 
вызывающие уважение, так и такие, которыми гор-
диться трудно. Но и те, и другие зачастую проявля-
ются в крайних формах.

Одна из характерных, отличающих народ Израиля, 
черт, – некое свойство души, или, если можно так 
выразиться, побуждение, хотя и присутствующее 
у других народов, но у евреев оно имеет, особую, 
гипертрофированную силу. Речь идет о предраспо-
ложенности к идолопоклонству.

Определение идолопоклонства – непростая за-
дача. Это весьма объемная тема, она допускает 
множество уровней рассмотрения. На некоторой 
ступени – может быть, на низшей из возможных, – это 
поклонение божкам из дерева и камня, фетишизм, 
ставший верой. Но идолопоклонство вовсе не сво-
дится исключительно к культу рукотворного идола. 

11. Вавилонский 
Талмуд, Мегила, 
25б.
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клонства. В устах всех пророков Танаха это главный 
упрек, обращенный к народу Израиля.

На определенном этапе еврейской истории, в нача-
ле периода Второго Храма, казалось, что этот соблазн 
уже не столь опасен, как в предыдущих поколениях, 
и больше не может быть темой постоянного обсуж-
дения и порицания. В куда более поздние времена 
мудрецы Талмуда даже выражали удивление силой 
одержимости этим грехом в прошлом. Однако по-
добное изменение коснулось только народа в целом. 
Даже в самые благополучные времена возникали 
группы – иногда выраставшие до размеров заметной 
части еврейского общества, – оставлявшие аутентич-
ный иудаизм и вводившие в религиозную практику 
элементы идолопоклонства. К примеру, эллинизм, 
завоевавший сердца многих представителей элиты 
еврейского общества, зачастую служивших идолам 
лишь из желания воспроизвести чужой образ жизни; 
многочисленные секты, гностические течения всех 
родов и видов обладали большой притягательной 
силой на протяжении веков. 

Религиозные еврейские власти, прилагая огромные 
усилия, пытались бороться с идолопоклонниками – 
как путем физического уничтожения (так поступали 
с эллинистами во времена восстания Маккавеев), 
так и путем изгнания и исключения из еврейской 

являющиеся частями целого и не управляемые из 
единого источника. 

Представления подобного рода часто становятся 
следствием имеющего давнюю традицию неумения 
(или нежелания) отличать инструменты Творца от 
Него Самого. Подобная неспособность освободиться 
от модели и обратиться к Первоисточнику и есть 
идолопоклонство. Таким образом, идолопоклонство 
определяется не наличием материальных идолов или 
множественностью богов, но наделение чего-либо 
функциями Творца. Другими словами, когда некая 
сущность, пусть даже сколь угодно возвышенная и 
хорошая, воспринимается как автономно существу-
ющая, действующая по собственному усмотрению. 
Это самая возвышенная, одухотворенная ипостась 
идолопоклонства. Но она противоречит монотеиз-
му не в меньшей степени, чем самое примитивное 
язычество. 

Первый тяжкий грех, допущенный Израилем после 
исхода из Египта, – сотворение золотого тельца. Ев-
рейской традицией он признан архетипом прегреше-
ния для всех поколений еврейского народа. Иными 
словами, наш первородный грех – идолопоклонство. 
Пророки постоянно повторяют это утверждение. 
При всех различиях в их речах, разнице тем и накала 
обращений, общее для всех – обличение идолопо-
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формах. Поклоняющийся идолу еврей делает это 
не в силу привычки или рефлекса; он вкладывает 
в это служение всю свою душу, все силы, готов к 
самопожертвованию ради него. 

Суть этого влечения, силу страсти и привязанности 
к идолопоклонству можно постичь, если рассматри-
вать его именно как оборотную сторону сущностно-
го свойства еврейской души. Ведь, по выражению 
мудрецов Талмуда, евреи «верующие, дети верую-
щих».12 Им априорно присуща потребность в вере. На 
протяжении всей богатой и долгой истории религия 
для нашего народа не пряность, которая призвана 
привнести толику вкуса в пресное повседневное су-
ществование, не привычный образ жизни, а смысл и 
основа существования. Народ Израиля теоцентричен, 
для него наличие личных отношений с Всевышним 
есть основная, первичная жизненная потребность. 

Однако этот мощнейший религиозный импульс, 
эта сила веры может быть извращена. И тогда еврей 
обратит предназначенные для общения с Творцом 
ресурсы своей души, свою потребность в служении 
Ему, на достижение других целей. Там и тогда, где 
он изберет объектом своей веры нечто иное, он 
сделает это, движимый теми же силами. Он будет 
служить своему идолу «всем сердцем своим, всей 
душою своею, всеми силами своими».13

общины, как они поступили с первыми христианами. 
Однако и в тех поколениях, когда идолопоклонство 
переставало быть фактором риска для существо-
вания народа, сила влечения к нему, несомненно, 
оставалась достаточно сильной. Развитие еврейского 
образования, укрепление централизованного духов-
ного руководства и изгнание отступников сохранили 
большинство еврейского народа, однако соблазн 
никуда не исчез. Поэтому в тех случаях, когда связь 
с иудаизмом ослабевала, идолопоклонство вновь 
набирало силу, принимая соответствующие эпохе 
формы и обличья. Справедливо и обратное: именно 
этот соблазн часто приводил к тому, что евреи от-
ходили от своей веры и покидали свой народ ради 
служения чужим богам.

Тут необходимо подчеркнуть, что опасность идоло-
поклонства не только в том, что из-за него те или иные 
евреи уходят из иудаизма и переходят в другую веру. 
И даже не в том, что порой возникали синтетические 
культы, вводящие те или иные элементы язычества 
в религиозную практику. (Это явление было очень 
распространено в эпоху Первого Храма и позже, 
среди сектантов различных толков). Несомненно, 
с точки зрения иудаизма такое отступничество – 
страшный, тяжкий грех. Но особую угрозу пред-
ставляет то, что у евреев оно проявляется в крайних 

12. Вавилонский 
Талмуд, Шабат 
97а.

13. Дварим, 6:5.
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же есть объяснение. Его существование обусловлено 
тем, что быть евреем трудно. 

Это проявляется на разных уровнях, наиболее 
очевидным из которых является внешний, связанный 
с дискриминацией, гонениями и унижениями. Да и 
обособленность, чувство отдаленности и противо-
стояния целому миру очень тяжелы сами по себе, 
даже если они не сопряжены с преследованиями. 
Отнюдь не просто нести ярмо Торы и заповедей. 
Ведь иудаизм не ограничивается периодическим 
исполнением определенных ритуалов в культовой 
сфере, он проникает во все области и аспекты жизни. 

Но есть и некая базисная трудность, начало кото-
рой совпадает с самим возникновением иудаизма, 
с дарованием десяти заповедей на горе Синай во 
время Исхода. Вера в Б-га, в еврейском понимании, 
включает в себя два основополагающих элемента, 
понимание и следование которым тяжелы для всех. 
Один из них – восприятие Творца как Единого и 
Единственного, включающего в себя абсолютно все 
сущее, не оставляющего ничего вне Себя. При этом 
Б-г априорно выше любого конкретного описания, 
поэтому Он находится за пределами понимания. 
Второй – необходимость совершенно абстрактной 
веры, не оставляющей места никакому образу, фор-
ме, никакому познаваемому бытию. 

Для евреев идолопоклонство – обратная сторо-
на их любви и привязанности к Всевышнему. Хотя 
идолопоклонство справедливо считается антиподом 
иудаизму, и еврейские мудрецы говорят, что всякий 
служащий идолу отрицает всю Тору,14 у веры в Б-га 
и (не будь рядом помянуто!) идола, как уже было 
сказано, общий источник. Именно те свойства души, 
что возвышают еврея на уровень чистой веры, в 
своем извращенном проявлении тянут его в бездну 
язычества.

Источник побуждений человека, как правило, из-
вестен. Некоторые из них свойственны всем живым 
существам как таковым и порождены естественными 
инстинктами человека, к примеру: голод, сексуальное 
желание. Есть и страсти, порожденные влиянием 
социума: стремление к власти, деньгам, славе. На 
этом фоне идолопоклонство выглядит как неоправ-
данное, бессмысленное влечение. У пророков можно 
найти множество упреков, которым можно дать 
общий заголовок «абсурдность идолопоклонства». 
У них вызывала протест не столько нелогичность 
язычества, отвратительность и неприемлемость 
форм поклонения, но сама подмена живой связи 
с Всевышним обращением к рукотворному божку. 
Однако, несмотря на абсурдность и неоправданность 
идолопоклонства у наших соплеменников, ему все 

14. Вавилонский 
Талмуд, Эрувин, 

65б.
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щение подлинности, эмоциональной причастности. 
По отношению к абстрактной сущности, которой 
запрещено придавать какие-либо зримые формы 
даже в качестве символа, подобные чувства в прин-
ципе спонтанно возникнуть не могут. Бог, получив-
ший конкретное воплощение, антропоморфный 
бог, имеющий человеческий облик, человеческие 
свойства, намного ближе и привлекательнее. 

Грех золотого тельца, если говорить просто, был 
не отрицанием Творца, а попыткой придать Ему не-
кую символическую форму, к которой люди смогут 
испытать более искренние чувства, близость. По-
добно этому идол Михи,15 чьим предназначением 
было символизировать образ Б-га, был культовым 
центром сотни лет. Соблазн помочь себе в вере с 
помощью материальных объектов и форм поклоне-
ния, дающих легкую возможность отождествления и 
эмоциональной привязки, очень велик. Гневные речи 
пророков протестуют против сосредоточенности на 
жертвоприношениях, даже в Иерусалимском Хра-
ме, противопоставляя их внутренним религиозным 
обязательствам.  И дело вовсе не в том, что они не 
принимали идеи храмового служения и ритуалов 
жертвоприношений, а в том, что слишком многие 
подменяли им постоянное соотнесение себя с Б-гом, 
живую веру. Замкнутость на ритуале при утрате его 

Абсолютное целостное Единство, превосходящее 
и охватывающее все сущее – понятие, которое тя-
жело постичь и воспринять. Более того, даже при 
достижении этого, к нему тяжело испытывать каки-
е-либо чувства, ведь, будучи непознаваемым, оно 
отдалено от нас. Идолопоклонство в любой форме 
и на любом уровне, нарушает это Единство и ставит 
на его место одну или несколько сущностей, каждая 
из которых антропоморфна, и потому – конкретна и 
познаваема. Образ идола определен, прост, более 
или менее однозначен, за него можно ухватиться. 
Даже если он не существует в материальной ре-
альности, если он – лишь некая абстрактная идея, 
как, например, любовь, сила, или смерть – в любом 
случае это постижимое умом и сердцем понятие. 

Целостное единство трансцендентной сущности 
чрезвычайно далеко от нас, и потому понять его, 
отождествиться с ним гораздо тяжелее, чем с про-
стой идеей. У веры в Единого Б-га есть и другая 
трудная сторона, и она – в самом факте основопола-
гающего запрета на сотворение кумира, статуи или 
изображения для поклонения. У них есть огромное 
эмоциональное преимущество: это вещи, понятные 
и доступные каждому человеку, практически на 
любом уровне. То, что доступно воплощению, что 
можно увидеть, представить, ощутить, создает ощу-

15. Шофтим, 17.
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большой по отношению к их общей численности, 
процент. Древнее влечение к идолопоклонству не 
исчезло. Та трудность, о которой мы говорили выше, 
не может быть абсолютно устранена, даже путем 
надлежащего воспитания и образования. С другой 
стороны, присущая еврею от рождения потребность 
в вере тоже не угасла. Поэтому в наше время, когда 
большинство евреев не получают традиционного 
образования, они оказываются совсем не защищены 
от соблазна и зачастую находят кривую дорожку 
привязанности к сомнительным верованиям разного 
толка, к современному идолопоклонству. 

Новые верования, которым привержены сыны 
народа Израиля, не обязательно выглядят и опреде-
ляют себя именно как религии. Импульс веры может 
облечься в формы движений и идей, представля-
ющих себя как совершенно нерелигиозные, даже 
атеистические. Но охваченные ими евреи служат им, 
выражая свою глубинную религиозную сущность. Не 
только в псевдорелигиозных по сути своей движени-
ях, вроде коммунистического, но и в других сферах 
увлечений, например в социальных, национальных 
и политических движениях, даже в сфере эстетики, 
существует этот религиозный элемент.

Влечение к идолопоклонству присуще любому 
человеку, но в евреях, оторванных – обычно вслед-

связи с внутренним смыслом отделяло человека от 
Б-га, открывала слишком легкий путь для удовлетво-
рения религиозных потребностей. Именно эта под-
мена, а не наличие ритуала само по себе, и вызывала 
обличения пророков. Его святость не подвергалась 
ими сомнению, но духовное выхолащивание смысла 
материальных действий делало жертвоприношение 
слишком легкой альтернативой праведности. 

Таким образом, влечение еврея к идолопоклон-
ству является результатом конфликта его подлинной 
потребности в вере, служении Творцу, и сложности 
построить отношения с Ним, бесплотным и непо-
знаваемым. Отсюда и соблазн удовлетворить эту 
потребность извращенным образом – через идоло-
поклонство, поклонение чему-то более простому, 
более приемлемому для человека. Импульс веры 
принимает форму идолопоклонства. Но иногда, если 
потребное не обретено или человека не устраивает 
имеющийся у него выбор, то появляется надобность 
создать нового кумира, новую веру. 

Именно это влечение к идолопоклонству объясняет 
тот факт, что на протяжении нашей истории многие 
евреи так увлекались различными культами, секта-
ми и верованиями. Но и в нашем поколении среди 
адептов различных групп подобного рода евреи 
составляют неправдоподобный, непропорционально 
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ствие ассимиляции – от своих истоков, оно особенно 
сильно. Совершенно не подготовленный, не получив-
ший аутентичной информации о своем еврействе 
человек, находится, с точки зрения состояния его 
души, в тяжелой ситуации. Внутренняя предрас-
положенность к вере, беззаветной преданности и 
самопожертвованию – все это присутствует в нем и 
взывает к реализации. Будучи евреем, он чувствует 
сущностную потребность в служении, однако иудаи-
зм чужд и непонятен для него. Поэтому его тянет 
отдаться любому кумиру, находящемуся в пределах 
досягаемости, древнему или современному, он сво-
рачивает с традиционного пути и создает какой-то 
иной способ воплощения своего идеала бытия. 

Это подменное бытие идолопоклонства зачастую 
недостаточно удовлетворяет еврея именно потому, 
что еврей по сути своей принадлежит иному миру. 
Однако, находясь на ложном пути, он не может найти 
дорогу домой. В итоге два полюса противопоставлены 
один другому, они принципиально несовместимы, и 
лишь полноценная еврейская жизнь, осмысленная 
и реализованная в действии, может спасти такого 
человека от дурного побуждения к идолопоклонству. 
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ногие из определений еврейства, 
в принципе, внешние, то есть не 
учитывающие внутренние факторы. 
Мы определяем себя через проис-
хождение, этническую, культурную, 

даже религиозную принадлежность. Все подобные 
дефиниции описывают причастность к той или иной 
общности, степень взаимодействия с ней, но никоим 
образом не отражают внутреннее состояние. Есть 
и более крайние случаи, когда некоторые евреи – и 
таких достаточно много – определяют самих себя 
исключительно заимствованными формулировками, 
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стей: как упоминается в книге Коѓелет (2:8), «<он 
собрал себе> редкостные драгоценности («сгула»), 
полученные от царей и государств». В переносном 
смысле «сгула» обозначает некое действие или 
предмет, которые влекут за собой благотворные 
следствия, при том, что причинно-следственные 
связи в происходящем неочевидны), ведь вся земля 
– Моя; а вы будете у Меня царством священников и 
святым народом».16 Это обращение – предисловие 
к иудаизму в целом, еще до передачи конкретных 
указаний. 

И в ответ прозвучали слова, определившие все 
дальнейшее течение истории: «И весь народ вместе 
ответил так: «Все, что говорил Господь, исполним!»».17 
Полное внутреннее приятие предложенной миссии, 
предваряющее все последующее – Откровение на 
горе Синай, Десять заповедей, и всю Тору, данную 
после того.

В этой характеристике есть три элемента, вы-
ражающие подлинную сущность народа Израиля. 
Первый из них – «удел [Всевышнего]». Этому термину 
было дано множество толкований, по сути, в нем 
и заключается указание на пресловутую избран-
ность, с неизбежно вытекающим из нее чувством 
превосходства и собственной значимости, и столь 
же неизбежным ее спутником – неприятием еврей-

без всякой связи с собственным внутренним миром. 
При этом не суть важно, являются ли они попыткой 
выразить феномен еврейства, или лишь описанием 
той или иной внешней стороны последнего, предъ-
являемой окружению. Важно лишь то, что на деле 
все подобные формулировки описывают различные 
аспекты взаимоотношений с окружающим миром и 
никак не отображают явление как таковое. И действи-
тельно, в чем же заключается суть еврейства, сама 
по себе, вне контекста подобных взаимоотношений?

Представляется, что наиболее емкая и удачная 
характеристика народу Израиля была дана самим 
Всевышним. Она имеет особенное значение, по-
скольку отражает общий замысел, но не на уровне 
детализации задач и решений, а задавая перспективу, 
всеобъемлющие принципы. При этом Тора предстает 
набором конкретных указаний и инструкций по их 
реализации, воплощению в жизнь. Еще до Откро-
вения, в качестве предварительного его условия, 
было сказано так: «Итак, если вы будете слушаться 
Моего голоса и соблюдать союз со Мной, то вы Мне 
будете уделом среди всех народов (в оригинале 
– «сгула». Основное значение этого слова «нечто 
чрезвычайно ценное, уникальное». Таким является 
для Всевышнего народ Израиля. Тем же словом 
называются коллекции редкостей и драгоценно-

16. Шмот, 19:5-6.

17. Шмот, 19:8.
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бросается в глаза, когда речь идет об избранных. В 
наиболее четкой форме это выразил пророк Амос: 
«Только вас Я признал из всех племен земли, потому 
с вас Я взыщу за все ваши беззакония».18

Не стоит упускать из виду еще один значимый 
аспект избранности. Не подразумевая изоляции, 
она, тем не менее, обрекает на тяжелое испытание 
одиночеством, а оно нелегко даже для тех, кто до-
брался до вершины: народы, как и индивидуумы, не 
хотят оставаться одни. Люди прикладывают большие 
усилия, чтобы быть не такими как все, выделиться из 
толпы, но при этом хотят, чтобы их исключительность 
была лишь отличительной чертой, но не состоянием. 
Ведь у этого состояния есть много практических 
следствий: одиночек не защищают, с ними редко 
считаются. Невозможность интеграции порождает 
отчужденность, порой ненависть со стороны окру-
жающих. Для появления этих негативных чувств не 
надо специальных причин, достаточно самой исклю-
чительности. А наша избранность априорно подра-
зумевает постоянную обособленность («Вот народ 
отдельно живет и между народами не числится»).19

Другой элемент из приведенной выше характери-
стики – «царство священников».  Это означает, что 
мы, как народ, приняли на себя функцию служителей 
Всевышнего, «Его свидетелей»,20 говоря словами 

ской исключительности со стороны иных народов. 
Однако подлинный смысл этого выражения вовсе 
не в декларации преимуществ или достоинств, а в 
признании специфики функций, нечто вроде воз-
ложения на группу людей определенных обязан-
ностей. При этом происходят те же процессы, что 
и при облачении некоего индивида ответственной 
миссией, особым доверием. Таким назначениям 
всегда сопутствует чувство гордости своей ролью, 
ощущение собственной значимости, даже некоего 
превосходства. 

Однако подобного рода признание влечет за со-
бой последствия, которые неизменно составляют 
оборотную сторону исключительности. Очевидно, 
что избранность – это не только особые права или 
более высокий статус, но и связанные с этим обя-
занности. Быть избранным для исполнения опре-
деленной миссии – значит стать более заметным, 
выделиться, стать объектом повышенного внимания и, 
как следствие, мишенью для гораздо более жесткой 
критики в случае промаха или неудачи. Для подоб-
ного отношения к возможной несостоятельности 
избранника вовсе не надо быть его ненавистником 
или завистником. Сам Всевышний предупреждает о 
повышенной ответственности, ведь то, что прошло 
у иных народов бы незамеченным, без последствий, 

18. Амос, 3:3.

19. Ваикра, 23:11.

20. Йешаяѓу, 43:12.
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монархически… По отношению к самому факту 
существования, к базисной культуре, любая форма 
правления, любое религиозное учение являются 
внешним, дополнительным фактором. Они могут 
меняться, при этом, разумеется, происходят некие 
изменения и в самом народе или государстве, но 
основа, само бытие, остается неизменным. С этой 
точки зрения еврейское общество не является ис-
ключением: оно может подчиняться любой форме 
правления, от анархической до самодержавной, 
от теократической до демократической. Однако 
структура власти, общественные, семейные отно-
шения, быт и культура подчинены главной задаче: 
священству.

Подобный взгляд на еврейский народ как на 
«царство священников» имеет важное следствие: 
священник – часть сообщества мирян. Стало быть, 
если народ Израиля – это царство священников, то 
роль мирян играет все человечество, весь остальной 
мир. Ведь священник функционален не сам по себе, 
а предстательствуя перед Высшей силой за других 
людей. Так же, как в каждом народе (в том числе 
и у евреев) роль и предназначение священников 
– служить, нести знание народу, представлять всех 
остальных, заступаться и просить милости для них, 
так и евреи исполняют миссию священников мира: 

пророка. Евреи – это сообщество людей, для которых 
национальной идеей является свидетельство суще-
ствования Творца, своей жизнью и поведением. Это 
служение – не часть жизни, более или менее важная, 
а ее смысл и цель. Все прочие составляющие нацио-
нального существования вторичны по отношению к 
этой сверхзадаче. И в этом народ Израиля является 
исключением: никакой другой народ не нуждается в 
оправдании своего существования, в наличии смысла 
для этого. Все народы существуют как данность, без 
причины, без целеполагания. 

Задача священника – быть служителем Всевышнего, 
его сущность – священство. Для него религиозная 
жизнь не одна из составляющих, но стержень и ос-
новное содержание бытия. Разумеется, и царству 
священников, поскольку оно царство, для полно-
ценного существования требуются все атрибуты, 
необходимые любому государству или народу: об-
щественные институты, трудовая деятельность, воо-
руженные силы. Но все они (даже если на практике 
они потребляют большую часть ресурсов и времени) 
вторичны по отношению к главной цели и задаче. 
В определенной степени весь наш народ можно 
рассматривать как религиозный орден. 

Речь идет не о социальной структуре: народ мо-
жет управляться демократически, теократически, 
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пление: профанирует Имя Творца. С другой стороны, 
совершая великие, да и просто добрые поступки, он 
освящает Его Имя. Речь идет не о репутации народа, 
но о славе Всевышнего. Эта идея, выраженная уже 
в Торе и отчетливо повторенная в книге пророка 
Йехезкеля, утверждает существование евреев как 
священников и представителей Всевышнего в мире. 
Поскольку они несут на себе Его Имя, и потому что 
Его Имя провозглашено в этом мире евреями, их 
добрые и злые дела учитываются и приписываются 
их вере, их миссии. «Царство священников» – это 
именно весь народ, целиком находящийся на службе.

Третье условие завета – быть «святым народом». 
И в этом определении есть несколько смыслов, со-
единяющихся в нечто целостное. С одной стороны, 
характеристика «святой народ» означает, что священ-
ство Израиля – это не принятая на себя отдельными 
«лицами еврейской национальности» миссия, а роль 
всего народа в целом. Как следствие, индивидуум не 
вправе освободить себя от нее волевым решением, 
не может сказать, что его не волнует собственное 
священство. «Святой народ» означает, что народ 
свят целиком, он весь предназначен для святости, 
и каждый выполняет свою задачу в этих рамках. 

Внутри народа Израиля присутствует функциональ-
ное разделение на священников (коѓенов), некогда 

«А вы будете называться священниками Г-спода, 
служителями Б-га нашего будут именовать вас».21 

Понятно, что в идеале так должен бы был считать 
весь мир. Описание мессианской эпохи у пророка 
включает подобное признание роли и миссии евреев 
как составную часть процесса грядущего Избавления. 
Однако священство, по сути своей, зависит не от 
того, избран ли священник на эту должность людь-
ми, а от факта принятия на себя миссии служения. 
Иными словами, он служит Всевышнему, а не людям, 
лишь как следствие «обслуживая» последних. При 
этом не столь важен факт признания его заслуг или 
ценности деятельности. Служение священника стро-
ится, прежде всего, на его собственном понимании 
призвания и смысла существования. 

Поскольку Израиль - «царство священников», он 
– народ-богоносец. Каждый еврей – представитель 
и посланник Всевышнего в мире. Поэтому, если 
он плохо или небрежно исполняет свое служение, 
если его поведение порочно или вызывающе, то 
этим он дискредитирует не только самого себя, 
но и свою веру, с которой ассоциируется в глазах 
окружающих. Когда он делает нечто недостойное 
(а чем больше он идентифицируется как еврей, тем 
большее внимание привлекают его поступки), то, по 
определению мудрецов, совершает тяжкое престу-

21. Йешаяѓу, 61:6.



117116

Царство священниковМы, евреи…

ному руководству народа мудрецов и их учеников, 
но они не только не были закрытым сословием, но 
по сути своей были обязаны и призваны охватить 
максимальное количество людей. Даже если на 
практике есть люди (неважно, много их или мало), 
не сознающие своих обязанностей перед всем на-
родом или не способные их исполнять в полной 
мере, это воспринимается как отклонение от нормы, 
временное состояние. Ведь, в конечном счете, все 
эти обязанности общие, предназначенные не для 
одиночных «служителей Г-спода», а для «святого 
народа» – всецело ориентированного на святость. 

Подобный подход диктует также и характерную 
для иудаизма неразделенность между мирской и 
религиозной жизнью. Священник сконцентриро-
ван на ритуале; приносит ли он жертвы, выполняет 
ли иные богослужебные функции – он «служитель 
культа». Однако определение «святой народ» вы-
водит служение Творцу за рамки религиозных от-
правлений. Полем служения является вся жизнь 
целиком, во всех своих проявлениях, а не только ее 
определенная часть. Святой народ потому и свят, 
что все его дела, чем бы он ни занимался, несут на 
себе печать святости. 

Заповеди иудаизма, даже если рассматривать их 
по совокупности, все 613, включая относящиеся к 

исполнявших культовые и ритуальные функции в 
Храме, мудрецов, обучающих других, законодате-
лей, формирующих развитие еврейского права в 
изменяющихся обстоятельствах, и весь остальной 
народ. Специфические задачи, неважно, унаследовал 
ли их человек, был избран или получил благодаря 
особым способностям, несколько выделяют его из 
общих рамок, но не освобождают всех остальных 
от их обязанностей. Никто не может переложить 
свое индивидуальное служение на чужие плечи. 
Первосвященник не освобождает остальных свя-
щенников от их священнического долга так же, как 
армейские командиры и офицеры не освобождают 
солдат от обязанности воевать.  Их задача – коорди-
нация усилий и выбор оптимального соответствия 
действий целям. 

Поэтому в народе Израиля не существовало и не 
могло существовать выделенной группы со статусом 
профессиональных священнослужителей. Были и 
есть, несомненно, носители таких функций, однако 
они ни в коем случае не представляют собой обосо-
бленной касты. Так как священнический долг – это 
общий долг всего народа, то люди, выделяющиеся 
своим служением – лишь пример для подражания, 
ориентиры. Поэтому веками существовала про-
слойка посвятивших себя изучению Торы и духов-
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по поводу роли и предназначения евреев. Частные 
указания и подробности, последовавшие за этим, 
это не более чем разъяснения и определение путей 
реализации. И при наличии предварительного угово-
ра, многочисленные детали выполнения задачи – не 
более чем его следствие.

Слова завета обращены ко всему народу Израиля. 
Именно они определяют это сообщество, царство, 
народ. Разумеется, их осуществление зависит от 
общего согласия: грандиозную задачу, поставлен-
ную от имени Всевышнего ради всего мира, может 
выполнить лишь целый народ, направивший на нее 
все свои усилия. Однако они имеют не только об-
щенациональное значение, но влияют на частную 
жизнь индивидуума, где бы он ни был и чем бы ни 
занимался. Более того, особые функции «царства 
священников» и «святого народа» не могут быть 
выполнены коллективными усилиями сообщества, 
если все его составляющие не будут разделять эту 
общую цель и, исходя из нее, выполнять возложен-
ные на них задачи. Царство священников может 
существовать, только состоя из священников. Святой 
народ может быть только объединением личностей, 
каждый из которых хочет и старается быть святым. 
И поэтому смысл этих слов, прежде всего, обра-
щен к индивидуумам, к личностям, которые затем 

храмовой службе и системе жертвоприношений, 
лишь  отчасти относятся к тому, что собственно мож-
но назвать религиозным культом. Большая часть 
запретов и повелений Торы направлена на одухот-
ворение повседневности. Они регламентируют не 
только ритуальные действия и обряды, но и все детали 
быта, социальной, гражданской, семейной жизни. 
Диктуют, как вести себя при пробуждении и перед 
отходом ко сну, во время еды и работы, в деловых 
переговорах и на войне, что стоит и чего не стоит 
есть, что стоит и чего не стоит делать в сексуальных 
отношениях. Святость народа, таким образом, вы-
ражается в привнесении элемента святости во все 
сферы общественной и личной жизни индивида. 

Древний образ, упомянутый еще в рассказе Торы 
об Исходе, называет народ Израиля «воинством 
Всевышнего». Военный не должен отменить соб-
ственную личность, но обязан подчинять все свои 
действия рамкам дисциплины. Все военнослужащие, 
вне зависимости от должности и профессии, объеди-
нены единой задачей, и все их действия подчинены 
достижению единой цели.  Структура заповедей 
иудаизма тоже выражает эту точку зрения: еврей-
ство как служение. 

Еще до дарования Торы были установлены общие 
рамки задачи, получено принципиальное согласие 
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чужеродностью.  Всем тем, что сулит избраннику 
его священство, и главное при этом – понимание 
национального и личного предназначения: служе-
ния Творцу.

Как правило, человек не может всецело посвятить 
себя служению Всевышнему в его сугубо религи-
озном выражении, обстоятельства вынуждают его 
заниматься самыми разными делами, ограничивая 
духовную сферу. Но все это должно восприниматься 
как оформление, подспорье при решении основной 
задачи. Ведь именно служение, которое постулирует-
ся как главная цель в жизни индивидуума, определяет 
систему ценностей и средства, позволяющие реали-
зовать их на практике. Именно здесь определяется, 
реализует ли человек смысл своего существования, 
какими бы высокими ни были его достижения в 
других сферах. Ведь если он не исполняет своей 
главной функции, то он, по определению, не состо-
ялся в жизни. Насколько он исполнил свое высшее 
предназначение, настолько он преуспел.

Все это относится не к какой-то одной области 
бытия, но ко всей повседневной жизни как к полю 
проявления святости. Совокупность всех состав-
ляющих системы определяется одной этой мерой. 
Поэтому ее истинность открывается в любой сфе-
ре, в любой части жизни. Понятно, что не всякий 

вместе составляют целое. Не зря принятие Завета 
не ограничилось откровением пророку или группе 
лидеров, или согласием старейшин действовать 
определенным образом, но «ответил весь народ 
вместе». Весь народ, каждый человек в нем должен 
сознательно участвовать в общей структуре, лишь 
тогда она может иметь смысл. 

Такие требования накладывают большой груз 
ответственности на каждого человека. С этой точки 
зрения бремя выполнения заповедей (как бы много 
их ни было и насколько бы они ни были подробно 
прописаны) – лишь внешняя и не самая важная часть 
дела. Основная трудность – в принятии решений, 
обусловленных подобной целью, и в том, чтобы со-
образно ей строить всю жизнь. Общее определе-
ние, сформулированное мудрецами – «принятие 
ярма власти Небес». Этим выражена идея того, что 
подобная миссия не декларация, девиз, выражение 
энтузиазма или даже принципиального согласия. 
Принятие власти Небес – ярмо, которое нелегко 
и зачастую неудобно нести. Мудрецы утвержда-
ют, что «принятие ярма власти Небес» по смыслу и 
по времени предшествует принятию ярма запове-
дей. Каждый самостоятельно возлагает на себя это 
бремя избранности со всеми сопутствующими ему 
факторами: обособленностью, ответственностью, 
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некоего смутного национального долга, но побег от 
самого себя. Такой человек может состояться как 
профессионал, даже как семьянин и общественный 
деятель, но как еврей он потерпел фиаско. Любые 
подмены и перемены –  всего лишь маски, одеяния, 
имитация, сущностное «Я» в чужих обличьях. Такой 
выход, как было сказано выше, может удаться внеш-
не, но по смыслу это такой способ самоубийства, 
отрицания самого себя.

человек (а по некоторым определениям – ни один 
человек) может реализовать ее полностью, но само 
чувство, что на него возложен этот долг, является 
частью сущности святого народа. 

Такая жизнь непроста и нелегка. Разумеется, есть 
люди, для которых все это проходит естественно, 
которые по своей природе склонны к одухотворен-
ному бытию, – те, кто делает свой выбор, не обусла-
вливая его национальной принадлежностью, буду-
чи склонны к этому по своей природе. Для многих 
других принятие на себя подобного образа мысли и 
жизни становится предметом постоянной борьбы с 
самим собой в течение всей жизни. В этой борьбе 
по разные стороны баррикад стоят, с одной сторо-
ны, материальный мир, который, в лучшем случае не 
очень мешает, и сам человек со своими страстями 
и амбициями, а с другой – его роль и предназначе-
ние. Может быть, кто-то, или даже многие, или даже 
большинство попытаются отринуть свою миссию, 
избавиться от нее, променять на более понятные и 
практичные цели и задачи, на другие ценности. Всякая 
такая попытка, даже если она удается на практике 
и увенчивается тем, что воспринимается как успех, 
является жизненным крахом с точки зрения внутрен-
ней сущности и истинного предназначения. Это не 
просто отрицание прошлого, бремени традиции или 
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дно из наиболее заметных еврейских 
свойств – способность к мимикрии, к 
почти совершенному копированию 
характерных черт своего окруже-
ния. Подобное явление заметно как 

в речи, образе мысли, приемах поведения, так и во 
внешнем виде живущего в диаспоре еврея. Речь 
здесь не идет о физической ассимиляции: еще три 
поколения назад смешанных браков не было совсем. 
Но евреи, живущие в разных странах, удивительным 
образом становятся похожими на местных жителей. 
Более того, если вы хотите составить представление 
о жителях какой-либо страны, познакомьтесь с ее 
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генетической наследственностью (это свойство 
наблюдается также у некоторых видов животных 
и растений). Возможно, генетические изменения 
у евреев происходят быстрее, чем у большинства 
иных народов, однако этот процесс все равно за-
нимает многие поколения.) Его можно наблюдать 
даже на членах одной семьи. У многих из нас есть 
родственники в разных уголках света. Собираются 
кузены на семейное торжество – и что же мы ви-
дим? Кузен Майкл – типичный американец, кузен 
Алекс – типичный израильтянин, а кузина Софа и 
ее детки – типичные белорусы. Но ведь их родители 
родные братья! 

Ницше восхищался «удивительной и достойной 
подражания» еврейской чертой: умением при-
способиться к любым условиям и пережить любые 
катаклизмы. Объяснение этой феноменальной спо-
собности можно найти в условиях существования 
на протяжении большей части нашей истории: надо 
выжить, а чтобы выжить, надо стать незаметным. Вот 
урок, который неизбежно усваивает тот, кого часто 
бьют. Еврею нужно научиться носить маску, впиты-
вать язык, выглядеть таким, как все вокруг. Наша 
способность быстро менять место жительства, жить 
в разной среде обитания – это не только гибкость 
мышления и способность оперативно приспосабли-

евреями. Английский еврей – квинтэссенция англича-
нина, а французский еврей – более француз, чем сами 
французы. Впрочем, ни евреи, ни французы этого не 
признают, заметить это может только посторонний 
глаз. Несмотря на тонкие различия (которые сами 
евреи бессознательно обучаются улавливать прак-
тически безошибочно), их практически невозможно 
отличить от других неискушенным взглядом.

Эта способность к подражанию развита столь 
значительно, что дает заметные результаты уже на 
протяжении жизни одного поколения. Дети еврей-
ских эмигрантов – в Аргентине, во Франции, в Аме-
рике или в другой стране – становятся невероятно 
похожими на местных жителей. Этот процесс проис-
ходит очень быстро и, разумеется, не имеет ничего 
общего со смешением кровей (хотя в иудаизме, 
несомненно, за расовой чистотой никогда не сле-
дили, и на протяжении всей истории к еврейскому 
народу присоединялось немало иноверцев, став 
его неотъемлемой частью, есть научные свиде-
тельства генетиков, доказывающие, что большая 
часть народа Израиля имеет общее этническое 
происхождение) или с пластичным генотипом (бро-
сающуюся в глаза разницу во внешности между 
евреями разных общин, видимо, следует объяснять 
не столько смешением кровей, сколько пластичной 
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доказали свое потрясающее умение имитировать и 
подражать. При необходимости они очень быстро 
усваивают образ жизни, обычаи и язык другого на-
рода. Вместе с тем, в этой имитации легко заметна 
известная доля пародии. Так как она сугубо внеш-
няя, то склонна к преувеличению, и разительное 
несоответствие между ментальностью и внешним 
видом бросается в глаза.

Наша адаптация совершенно иная – это внутреннее 
преображение. С языком чужого народа к нам при-
ходит глубокое понимание его духа, чаяний, образа 
жизни и мыслей. Мы не обезьянничаем, а становимся 
его частью. Более того, спустя некоторое, часто очень 
недолгое время, мы оказываемся в состоянии понять 
этот народ лучше, чем он сам понимает себя.

Эти два типа подражания отличаются, как отлича-
ются любитель из самодеятельности и профессио-
нальный актер. Первый может переодеться во что 
угодно, надеть костюм короля или бродяги, даже 
попытаться имитировать те или иные черты этого 
персонажа: осанку царя или повадки нищего. Но 
преображения не происходит, из-под одежды все 
время проглядывает ряженый. Его подлинная лич-
ность проступает сквозь грим и бутафорские одежды, 
входя в противоречие с персонажем, который он 
пытается изобразить.

ваться к изменившимся обстоятельствам. Это также 
умение мимикрировать – в сущности, чрезвычайно 
важное для всякого беззащитного существа, вы-
нужденного защищаться от враждебной внешней 
среды, и оно должно научиться этому, если хочет 
продолжать существовать. 

Века преследований развили в евреях необыкно-
венную способность перенимать жесты, походку, 
словечки и интонацию. Посмотрите на выражения 
лиц, на то, как движутся люди, их мимику и пласти-
ку – вот то, что создает образ, и это гораздо более 
характерные черты, чем форма носа или оттенок 
кожи. Это мастерская адаптация людей, которые 
все время живут на чужбине и очень цепко воспри-
нимают то, что составляет специфику данного места. 

Способность к подражанию характерна не только 
для евреев. Есть и другие народы, у которых она 
хорошо развита. Вместе с тем, следует четко разли-
чать внешнюю имитацию и еврейскую мимикрию. 
И чтобы лучше это понять, попробуем обратить-
ся к очень сходному явлению, которое принято 
именовать левантизмом. Человек левантийского 
(средиземноморского) типа тоже способен очень 
легко и быстро изменяться, схватывать новые языки, 
перенимать манеру одеваться и вести себя. И, несо-
мненно, многие левантийские народы на практике 
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сти. Актер подражает не конкретному человеку, 
а играет обобщенный тип. И если евреи пытаются 
играть роль, то не как заурядные лицедеи и жалкие 
комедианты, а так, как играют великие трагические 
актеры: подражая народам, среди которых они жи-
вут, они изображают, скорее, народный тип, нежели 
отдельных его представителей. 

У живущего в определенной культурной среде 
человека, кроме национального характера, есть 
еще и специфические черты, отличающие его от 
среднестатистической нормы. Поэтому конкретный 
человек редко является типичным представителем 
своего народа. Ведь у каждого есть свои особен-
ности поведения, и человек нередко сознательно 
стремится отличаться от общепринятой нормы, 
чтобы выразить свою индивидуальность. Еврей же 
не имитирует подобные нетипичные черты, он ин-
стинктивно стремится выявить некую коллективную 
суть, основание и корни той общности, с которой 
он отождествляется. 

Поэтому не должно удивлять, что еврей-эмигрант 
во втором поколении не только похож на уроженца 
страны, но во многих аспектах гораздо более типи-
чен. И дело не в том, что он хочет продемонстриро-
вать преувеличенный патриотизм. Просто коренной 
житель зачастую усваивает свою коллективную на-

Актер, напротив, не полагается на костюм никогда. 
Только бездарный лицедей думает, что он станет 
похож на короля, надев корону на голову. Чтобы 
хорошо сыграть роль, недостаточно переодеться 
или выучить определенные движения – надо войти 
в образ: отождествиться с ним, научиться думать 
и чувствовать подобно ему. Если это удалось, то 
сценический персонаж могут создать даже незна-
чительные внешние изменения. И чем более актер 
талантлив, тем менее важны внешние детали. 

Еврейский талант к мимикрии, в основе своей 
– актерский. Иначе говоря, он коренится в способ-
ности адаптироваться к внешней среде внутренне. 
Адаптироваться так, что еврей уподобляется актеру, 
который не только играет на сцене, но и становится 
тем, чью роль он исполняет: так же думает, таким же 
образом воспринимает действительность; как будто 
превращается в него. И поэтому, даже если внешние 
изменения незначительны, создается впечатление 
полного подобия. Более того: в некотором смысле, 
у актера есть преимущество перед оригиналом, 
которому он пытается подражать. Если талантливый 
актер играет на сцене роль какого-либо челове-
ка, то создаваемый им образ, в известном смысле, 
правдивее прообраза, ибо актер отыскивает самые 
типичные его черты и наиболее яркие особенно-



133132

Трагический актерМы, евреи…

всех сил стремиться быть лучшим, чтобы остаться в 
равном положении), но мимикрия заставляет его 
вести себя подобным образом. 

Все это, разумеется, сложный и запутанный про-
цесс. Требуется время и регулярная (сознательная 
и бессознательная) практика, пока актер на самом 
деле достигнет отождествления с образом. Иногда 
проходит целое поколение, пока еврею начинает 
действительно удаваться роль местного жителя. Не-
сомненно, на первых порах, когда она еще не может 
быть сыграна в совершенстве, потуги актера вызы-
вают смешанную реакцию: от усмешки, подобной 
реакции наблюдающего за обезьяной человека, до 
неприятного чувства неловкости при виде собрата, 
своими нелепыми усилиями ставящего самого себя 
в смешное положение. 

Неудачные попытки подражания обычно смешат, 
но не вызывают злобы. Смешное можно презирать, 
но не ненавидеть. Левантийский тип, чьи имитации 
видны невооруженным глазом, может вызвать на-
смешку или раздражение, но именно бездарность 
в подражании, в котором всегда есть элемент ка-
рикатуры, не дает ему вызвать ненависть. Однако 
еврейская способность к подражанию заходит гораз-
до дальше, чем внешнее копирование. С течением 
времени отождествление доходит до такой степени, 

циональную сущность частично и неглубоко, и его 
жизнь скорее является попыткой построить соб-
ственную уникальную личность, которая не обязана 
соответствовать общему целому и отождествлять 
себя с ним. В отличие от него еврей воспроизводит 
архетип, который внеположен отдельным лично-
стям и проявляется в каждой из них. И поэтому он 
выражает целостный – иногда более целостный, чем 
сами местные жители – тип, национальную сущность 
во всех ее характерных составляющих.

Отсюда парадокс – пришелец-еврей зачастую ста-
новится более совершенным выражением обобщен-
ного типа той страны, в которой живет, и выражает 
ее специфику лучше, чем ее уроженцы. Ситуация 
в некотором роде анекдотичная: евреи часто го-
ворят на более правильном языке, чем коренное 
население, лучше разбираются в литературе и исто-
рии этого народа, в местной политической жизни. 
Копия в известном смысле превосходит оригинал! 
Все это потому, что он стремится «дойти до самой 
сути», потому что он выражает не второстепенные 
индивидуальные черты, но общий корень, принад-
лежащий обществу в целом. В данном случае это не 
только результат сознательного усилия быть лучше 
всех или стать первым (хотя подобная мотивация 
характерна для еврея, который обычно должен изо 
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облик своего хозяина, но и сделала это настолько 
искусно, что тот ощущает, будто бы сам превраща-
ется в тень того, кто лишь подражает ему самому. 
Именно это является одной из основных причин 
современного антисемитизма, в отличие от Средних 
Веков и начала Нового Времени, когда он подпиты-
вался религиозной ксенофобией, новая его форма 
питается не различием, а подобием.

Однако, что же происходит с самим актером? Что 
происходит в душе того, кто играет роль? В начале 
периода эмансипации некоторые предлагали в каче-
стве решения еврейской проблемы (которую многие 
ошибочно видели в изоляции и отчужденности от 
окружающих), формулу: «Будь человеком на улице 
и евреем дома». (Выражение принадлежит еврей-
скому поэту из России И. Л. Гордону). Многие евреи 
пытались тогда и, так или иначе, пытаются действовать 
до сих пор по этой формуле. Иными словами: «на 
улице», во внешней среде, они идентифицируются 
с окружающим миром, подражают ему, а дома, в 
кругу семьи и близких, вновь позволяют себе стать 
самими собой. 

В таких случаях еврей становится актером в полном 
смысле слова. В определенные часы он играет роль 
для публики, а затем переодевается в гримерной и 
становится обычным человеком. Подобный переход 

что еврей действительно в совершенстве, без всяких 
видимых признаков чужеродности, исполняет свою 
роль представителя другого народа. Мы становимся 
национальными поэтами, драматургами, художника-
ми других народов, а через некоторое время даже 
их мозгом и устами.

Этот феномен вовсе не означает, что в странах, 
где евреи прижились и стали частью окружающей 
культуры, их любят. Наоборот, у многих сограждан 
это вызывает лишь обиду и возмущение. А когда 
еврей перестает быть частным лицом, чье влияние 
ощутимо только в сфере индивидуального общения, 
личная неприязнь переходит во враждебность. Пи-
сатель, актер, политик, генерал еврейского проис-
хождения пробуждают агрессию, даже страх перед 
«похитителем» образа. И происходит это именно 
тогда, когда они перестают быть чужаками, когда в 
совершенстве исполняют свою роль – даже лучше, 
чем представители народа-гегемона. Коренной жи-
тель ощущает (независимо от того, говорит он это 
или только смутно чувствует) что еврей узурпировал 
нечто, принадлежащее только ему. Жалобы на то, 
что «жиды захватили власть в государстве» – лишь 
поверхностное выражение ощущения, что они по-
хищают у иного народа самое сокровенное – его 
«я», саму душу. Как если бы тень не только приняла 
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нимать себя как актера. В таком случае механизм 
отождествления становится почти автоматическим, 
как у хамелеона, в зависимости от среды меняющего 
цвет без сознательного участия в происходящем. 

Существуют и такие евреи, которые больше не 
ассимилируются – потому что уже полностью асси-
милированы. По ним (по крайней мере, им самим) 
видно, что они никогда и не были другими. Однако 
истинная ассимиляция – длительный сложный про-
цесс. Сколь бы старательно они не демонстрировали 
миру внешние признаки, им все равно приходиться 
прилагать постоянные усилия для нивелировки вли-
яния собственной, столь непохожей на остальных в 
их окружении, личности. 

Может быть, актер уже и забыл, что он играет. 
Иногда отождествление с ролью столь совершенно, 
что он искренне полагает, что таков и в действитель-
ности. Происходит постепенный переход от актера, 
лишь играющего роль Наполеона, к актеру, кото-
рому так трудно выйти из роли, что он продолжает 
вести себя как император, даже сойдя со сцены, а 
от него – к стадии, когда он действительно полагает 
себя таковым.

Однако во всех этих случаях неизменно присутству-
ет дополнительный элемент – собственная личность, 
которая все-таки отличается от роли. Иногда она 

требует немалых душевных усилий. Актрисе, кото-
рая должна день за днем играть Клеопатру, совсем 
непросто ежедневно возвращаться домой и менять 
пеленки ребенку. Чем глубже актер входит в образ, 
тем тяжелее ему выходить из него. Даже если он 
избавляется от реквизита, ему нелегко снять грим, 
нанесенный на душу. Помимо своей воли он прив-
носит в жизнь играемую роль, и она окрашивается и 
меняется под ее влиянием. Это постоянная проблема 
всех актеров, трагическая сторона двойной жизни.

Элемент, облегчающий жизнь (но не труд) актера – 
то, что он в роли лишь недолгое время. Поэтому ему 
гораздо легче вернуться к нормальному состоянию. 
Но еврей играет большую часть дня, многие годы, 
постоянно внося изменения в образ, в соответствии 
с возрастом, статусом и ситуацией в целом. Такое 
состояние подобно шизофреническому раздвоению 
личности, притом неполному – ведь каждая ипостась, 
разумеется, осознает существование другой. 

Ассимилирующийся еврей, старающийся инте-
грировать в нееврейское общество, совершает на-
правленное, почти профессиональное усилие, дабы 
«вписаться» в окружение, приспособиться к среде. 
Стремясь к успеху, он пытается достичь полного 
отождествления с ней. Он может перенести роль на 
всю свою жизнь, да так, что сам перестает воспри-
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принуждению, не соревнуясь с кем любо, и даже 
ничего не доказывая. Природа его мимикрии такова, 
что она направлена на сам дух народа, общества, 
к которому он хочет принадлежать. Но, вместе с 
тем, он неспособен полностью отрешиться от са-
мого себя, стереть до конца свою подлинную суть, 
которая только и делает его иным, чуждым. Хотя 
он успешно ассимилирован в обществе, которое 
искренне считает своим, ему никуда не деться от 
своего еврейства.

В этом смысле он подобен розовому кусту, к ко-
торому привит другой вид роз. Все листья, побеги 
и цветы на нем – того вида, который на него привит. 
И все же корни, на которых все это растет, относят-
ся к иному виду, который все время пытается хоть 
как-нибудь проявить себя. Кроме того, корневая 
система всегда может принять еще какой-нибудь 
привой. Несмотря на то, что на нем уже весьма 
успешно растет определенный сорт, там точно также 
может быть привит и любой иной.

Эта инородность, пусть даже она и позволяет под-
страиваться под внешнюю среду, образует барьер 
между евреем и его окружением. Ведь в другом 
обществе, в другом месте, он также приобретет 
черты местного жителя, правда – совершенно дру-
гого. То самое свойство, которое позволяет еврею, 

открыта и осознаваема, и порой человек прилага-
ет волевое усилие, чтобы ее подчеркнуть, иногда 
она вытеснена и скрывается, а иногда – полностью 
стерта из сознания. В любом случае, она абсолютно 
чужда исполняемой им роли, и эта несовместимость 
сохраняется во всех вариантах, даже в том, в кото-
ром подлинная индивидуальность всецело скрыта. 
Собственная личность может быть выцветшей и 
незаметной, но ее суть устойчива и неизменна.

Даже такой еврей, который полностью, созна-
тельно и добровольно отождествил себя со средой, 
сохраняет под покровом избранного им облика 
неистребимую еврейскую сущность. При любых 
усилиях с его стороны, сознательных либо бессоз-
нательных, она продолжает оставаться фактором, 
влияющим на его мироощущение и поведение. На 
протяжении десятилетий, иногда – всей жизни, она 
может никак не проявлять себя внешне, однако 
сам факт ее существования делает его отличным 
от окружающих. После всего, что еврей делает для 
страны, в которой он живет и для ее общества, с ко-
торым себя полностью, до полного самоотречения, 
отождествляет – он всего лишь актер, играющий 
чужую роль.

О, он может делать это в совершенстве, всецело 
слившись с образом! Ведь он ведет себя так не по 
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что этот еврей, по сути своей, «не наш». Еврейское 
происхождение является фактором, который нельзя 
игнорировать, обойти вниманием. 

Предположение о существовании неистребимой 
еврейской сути в каждом представителе народа 
Израиля, делающей его отличным от окружающих, 
отнюдь не связано с ненавистью к евреям. Наоборот: 
оно основано на аутентичном еврейском воспри-
ятии, выраженном в определении: «Еврей, хотя и 
согрешивший, все же еврей»,22 и на базовой идее 
каббалы и хасидизма, что еврейскую душу невоз-
можно уничтожить до конца, хотя человек может, 
следуя собственному выбору, скрыть ее.

Таким образом, евреи в нееврейском мире подоб-
ны трагическим актерам. Трагична не роль, которую 
они играют, а сам факт актерства. Талант имитации, 
которым еврей был обязан обзавестись для выжи-
вания, выродился в навязчивое подражательство. 
Но каким бы полным ни было сходство, он остается 
актером, отчаянно пытающимся слиться с образом, 
но вместо этого лишь достигающий еще больших 
вершин мастерства.

Окружающее общество далеко не всегда забра-
сывает еврея-актера тухлыми яйцами, порой оно 
награждает его аплодисментами, поощряет за успехи. 
Однако и в этом случае элемент трагедии сохра-

вплоть до полного тождества, воспроизводить это 
окружение, позволяет ему с той же достоверно-
стью отождествиться и с иным. Его идентификация 
никогда не аутентична, она инспирирована извне. 
Это не недостаток верности и приверженности – 
это процесс, происходящий почти автоматически. 
Хамелеон, меняющий окраску, делает это не пото-
му, что хочет этого, но в силу заложенного в него 
природного механизма, вынуждающего его вести 
себя так. Однако не удивительно, что те, у кого есть 
своя окраска, свой цвет, так или иначе ощущают, что 
окраска хамелеона – как бы она ни была похожа или 
даже идентична окружающей среде – иной природы.

Та же малая и трудноопределимая мера инород-
ности приводит к тому, что евреи все-таки узнают 
друг друга среди иных людей, а их соседи испытыва-
ют ощущение (не поддающееся определению, и уж 
тем более недоказуемое) принципиальной чуждо-
сти еврея, неистребимой и коренной. Это смутное 
ощущение тоже является одной из причин ненави-
сти к евреям. Она нерациональна, ведь их трудно 
заподозрить в неискренности или нелояльности. 
Нет числа доказательствам обратного, как нельзя и 
переоценить вклад евреев в благосостояние, куль-
туру и науку приютивших их стран. Тем не менее, 
в обществе неизбежно присутствует ощущение, 

22. Вавилонский 
Талмуд, 
Санѓедрин 44а
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Во все времена (точнее, до последнего времени) 
евреи помнили об этом и дистанцировались от неев-
рейского окружения. Сохранить исключительность 
– вот в чем была задача евреев, преданных своей 
традиции. Они не принимали чужой культуры не 
потому, что боялись ее, их просто заботила судьба 
своей! Они боялись не маски, а потери лица.

У нас в душе постоянно звучит властный зов. То, 
чего он от нас требует, совершенно противополож-
но приспособлению и мимикрии. Иными словами, 
в нас есть какие-то труднообъяснимые элементы 
нашего «Я», от которых мы не можем избавиться, 
хотя не раз пытались это сделать на протяжении 
еврейской истории. Иногда после того, как одно, 
два или три поколения, казалось бы, уже приспо-
собились и ассимилировались, из сохранившихся 
ростков вдруг снова вырастал древний ствол, как 
будто и не было никакой ассимиляции. Это как раз 
то свойство еврейства, которое с самого начала на-
шей истории отмечают другие народы, а именно, что 
мы – самый упрямый народ в мире. Народ, который 
невозможно одолеть, который можно разорвать 
на куски, но и эти куски, благодаря заключенной в 
них внутренней силе, вновь соединятся в единое 
жизнеспособное целое.

няется. Ведь еврей знает (или, по меньшей мере, 
ощущает), что, несмотря на все его достижения, он 
играет роль. Но что в работе принадлежит ему, а 
что – чужому народу, который (в целом) никогда не 
считал его своим, и не давал на откуп свою нацио-
нальную жизнь и культуру? И чем теснее еврей был 
связан с ролью, которую играл, тем сильнее будет 
ощущаться эта трагедия, следствие его актерского 
успеха. (Самоубийства многих евреев в Германии 
с приходом Гитлера к власти (например, Стефа-
на Цвейга), были не только из-за социального или 
финансового краха. Это крайняя реакция тех, кто 
полагал себя немцем, на явное отторжение со сто-
роны сограждан, которых они считали «своими».)

Иногда, подводя итоги всей своей жизни, он гово-
рит о себе: «Поставили меня стеречь виноградники, 
свой виноградник я не уберегла».23 Если даже ду-
ховная жизнь еврея оказывается заемной, чужой, 
что же свое? 

Представим себе старого актера. Вот он сидит в 
последний раз в своей гримерной. Снимает грим. 
Что он видит в зеркале? Кто он на самом деле? Он так 
хорошо играл, что успел забыть, как выглядит без гри-
ма. Есть ли у него свое лицо? Хамелеон может менять 
окраску. Но тогда какого же он цвета сам по себе? 
Зеленый? Серый? Должен же у него быть свой цвет!

23. Шир ѓа-ширим 
(«Песнь Песней»), 

1:6.
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Как будто налицо очевидное противоречие. Но 
если вглядеться пристальнее, мы увидим, что эти 
два свойства нашего народа противоречивы толь-
ко внешне. Ничем не ограниченная способность 
изменяться, означала бы, что мы должны исчезнуть, 
раствориться. И те из нас, кто действительно хо-
тел этого, стали-таки частью других народов, если 
не сами, то в своих потомках. Но выжили – не как 
индивидуумы, а как народ, только те, кто обладал 
дополнительным свойством, придававшим особый 
смысл нашей способности приспосабливаться и из-
меняться. Оно в том, что, изменяясь, мы сохраняем 
память и знание о том, что в нас есть нечто особое, 
что евреи иные, не похожие на других. Мы гибче, 
податливее, чем кто бы то ни было на свете, и, в то 
же время, мы тверже, чем сталь. В этом – подлинный 
секрет нашего выживания. Еврей может найти до-
стойный выход лишь одним способом: сознательно, 
по своей воле, перестав играть в чужие игры.
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ак это ни парадоксально, у антисемитиз-
ма и юдофильства есть много общего. И 
то, и другое – полярные проявления од-
ного и того же иррационального воспри-
ятия евреев («от любви до ненависти...»).

Большая часть человечества полагает, что народ, 
численность которого составляет не более трети 
процента от всего населения земного шара, не за-
служивает столь уж пристального внимания мировой 
общественности. Но антисемиты, как, впрочем, и 
многие юдофилы, убеждены в том, что еврейство 
играет выдающуюся, даже доминирующую роль 
в историческом процессе. Вера в уникальность и 
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Это может перерасти в болезненную антипатию к 
еврейству вообще, а то и в настоящую ненависть, 
«автоантисемитизм».

Наверное, всем известно, что представляет собой 
комплекс неполноценности: это злость на самого 
себя, стыд за свои истинные или мнимые недостатки, 
болезненная страсть к выискиванию их. Многие люди 
в той или иной степени подвержены ему и жестоко 
страдают. Но существует и комплекс национальной 
неполноценности, странным образом присущий 
многим евреям, в частности, ассимилированным 
интеллектуалам, и выражается он, прежде всего, в 
их отношении к иудаизму.

Причина этого заложена, в первую очередь, в 
удивительной, уникальной способности евреев к 
мимикрии, особенно ярко проявляющейся в об-
ласти культуры. Они словно перенимают защитные 
формы и окраску, уподобляясь другим, более силь-
ным видам. Для ассимилированного еврея это не 
просто стало маскировкой, но вызвало изменение 
его внутреннего мира, приведя к отказу от системы 
ценностей и образа жизни своего народа.

Страсть к подражательству порой оказывается 
настолько сильной, что перестает коррелировать 
с реакцией господствующего окружения, и даже 
если последнее остается враждебным или просто 

избранность нашего народа вынуждает их припи-
сывать ему исключительное значение и пристально 
исследовать любую проблему, так или иначе свя-
занную с еврейством. Примечательно, что именно 
те, кто уверяет евреев в своей пламенной любви к 
ним (преувеличивая, как правило, силу своей стра-
сти), зачастую становятся впоследствии яростными 
антисемитами.

Наличие общих корней у антисемитизма и юдо-
фильства помогает объяснить достаточно распро-
страненное ныне явление: многие тяготятся своей 
принадлежностью к еврейскому народу, причем 
спектр эмоций широк – от гипертрофированной 
требовательности к своим соплеменникам до ис-
ступленной ненависти к ним, да и к самим себе. 
Глубоко укоренившаяся в сознании вера (совер-
шенно иррациональная и зачастую неосознанная) 
в уникальность и избранность Израиля, в его нео-
бычайные способности и возможности приводит 
к тому, что собственный народ всегда находится 
в фокусе внимания этих людей и является для них 
постоянным объектом критики. То, что для всего че-
ловечества является приемлемой этической нормой, 
стандартом поведения, по отношению к избранному 
народу часто рассматривается как нечто непрости-
тельное и заслуживающее всяческого порицания. 
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все-таки и некоторая доля стыда; именно поэтому 
антисемиты так часто предпринимают попытки са-
мооправдания.

Если кто и оказывается абсолютно свободным от 
этой амбивалентности – так это еврей-антисемит. 
Однажды кто-то сказал: гой – это просто нееврей, 
но подлинным, законченным гоем может быть только 
еврей. Он презирает свое происхождение, вредит 
и клевещет, высмеивает и поносит, но при этом не 
чувствует ни тени смущения, не испытывает никакой 
неловкости, равно как и необходимости для самоо-
правдания, ведь он сам – еврей. И уже одного этого 
достаточно для ненависти к не отпускающему его 
народу, когда не остается места для элементарного 
чувства – стыда. Только такой человек и может быть 
неисправимым, законченным юдофобом, ненави-
дящим свой народ, а значит, и самого себя, всем 
сердцем и всей душой.

индифферентным, но не желает принимать «чужака», 
он продолжает обезьянничать. Но отказ от нацио-
нальной самоидентификации не приводит к ее пол-
ному исчезновению. Какие-то слабые ее проблески 
все же продолжают мерцать, по крайней мере, на 
подсознательном уровне. Еврей, который полагает, 
что сроднился с чуждой культурой до такой степе-
ни, что она стала его естеством, глубоко-глубоко в 
душе хранит веру в уникальность своего народа. 
Более того, он осознает, что эта уникальность обя-
зывает и его, предъявляет к его поведению особые 
требования и завышенные стандарты. Сочетание 
признания миссии Израиля в мире и отчуждения 
от собственных корней почти неизбежно вызывает 
враждебное чувство к еврейству.

Страх и подозрительность по отношению к чужа-
кам порождают болезненное отклонение от психи-
ческой нормы: ксенофобию. А когда их к тому же на-
деляют уникальными талантами или особенностями, 
она приобретает самые зловещие формы. Однако, 
как уже говорилось в начале статьи, антисемитизм 
амбивалентен: наряду с ненавистью в нем содер-
жится немалая толика зависти и благоговения. К 
этому смешанному чувству, на проявление которого 
влияют разнообразные факторы, обусловленные 
общественной моралью, культурой и т.д., примешана 
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вкладе иудаизма и евреев в цивили-
зацию, мировую культуру, написано 
множество книг – в основном поче-
му-то, самими евреями. В сопостав-
лении с относительной численностью 

еврейского народа результат получается весьма 
впечатляющий. Однако стоит обратить внимание 
на различие между тем, что дали миру носители 
аутентичного иудаизма и те, кто, оставаясь евреями 
по происхождению, тем не менее, не рассматривал 
себя как представителей или носителей иудаизма.

Обобщенно можно сказать, что иудаизм, прямо 
или косвенно, подарил человечеству идеи, имею-
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может служить источником морального удовлет-
ворения и этнической гордости. Но есть ли в нем 
что-нибудь большее? 

Иудаизм, как и любая иная система верований, 
законов и обычаев не передается по наследству. 
Человек не может генетически унаследовать ка-
кую либо культуру. Ребенок, являющийся потомком 
династии великих раввинов и многих поколений 
знатоков Торы, не рождается мудрецом, и не будет 
автоматически знать Талмуд лучше, чем сын невежды 
и простолюдина. Знания и навыки получают обуче-
нием, повторением, подражанием окружению, они 
не передаются сами по себе. 

Впрочем, есть то, что наследуется и без передачи 
определенной традиции. Специфические подходы 
к проблемам и явлениям, определенное мироощу-
щение передаются не только непосредственным по-
томкам, но переходят в следующие поколения, даже 
когда те ничего не знают, да и не хотят знать о своих 
предках. Человек не может убежать от самого себя, 
от того, что образует его сущность, значительную, 
если не определяющую часть которой составляют 
черты присущие большинству евреев, типовых для 
этого народа. При всем желании, он не сможет ис-
коренить заложенные в его личность самим фактом 
рождения способности и базовые подходы. 

щие фундаментальное значение для цивилизации: 
единобожие, влияние которого в мире, при всем 
разнообразии нюансов, огромно; еженедельный 
день отдыха, равенство перед законом, понятие 
социальной защиты, мессианскую концепцию ис-
правления мира и многое другое.

Вклад отдельных личностей, вероятно, не столь 
капитальный, но и их влияние значительно: в есте-
ственных и гуманитарных науках, литературе и ис-
кусстве, политической и финансовой сфере… Их 
достижения впечатляют, влияние евреев на все эти 
сферы очень велико. Однако уместен вопрос: есть 
ли связь между подобными научными, культурными 
достижениями и еврейством? 

В конце концов, те, кто внесли столь значимый 
вклад в эти сферы, как правило, делали это, не исходя 
из еврейской национальной идеи или религиозного 
служения. Более того, большинство талантливых 
людей, создавших шедевры мировой культуры или 
совершивших революционные открытия в науке, 
лишь по своему происхождению могут считаться 
евреями. Их осведомленность в культуре и тради-
циях собственного народа была слабой и крайне 
фрагментарной, а национальная самоидентификация 
– весьма туманной. Нет сомнений в том, что список 
выдающихся людей еврейского происхождения 
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Еврейская вера – последовательный монотеизм, 
вера в Единого Творца. «И узнаешь ты в тот день, и 
примешь своим сердцем, что Г-сподь – Б-г; от небес-
ных высей и до земных глубин не существует ничего, 
кроме Него».24 То есть между Б-гом и сотворенным 
им материальным миром нет различия. Природа – 
это не инструмент и не изделие Творца; она и есть 
непосредственное проявление Всемогущего. Физи-
ческий мир создан Им для сокрытия Его присутствия, 
чтобы наделить свое любимое творение, человека, 
важнейшим достоянием, без которого немыслимо 
ни воздаяние, ни вознаграждение, да и само понятие 
служения – свободой выбора. Однако из этой веры 
исходит и на ее основе возникает мировоззрение, 
не ограниченное лишь теологическим аспектом, а 
охватывающее всю реальность. Это монистический 
подход, то есть теория, согласно которой кажущиеся 
различными виды бытия или субстанции, в конечном 
счете, сводятся к единому началу. 

Следует вспомнить, что теория монизма, как и 
монотеизм, не имеет эмпирического обоснова-
ния, но является мировоззренческим принципом, 
способом восприятия мира. Такое мировоззрение 
опирается на множество аргументов, но оно, само 
по себе, не самоочевидно. Монизм – это видение 
во всем многообразии мира проявления единого 

Даже когда человек занимается вещами, у которых 
нет ничего общего с еврейством, его отношение к 
ним, способы взаимодействия с ними, связаны с его 
происхождением. Что бы он ни рассматривал, он 
неизбежно смотрит еврейскими глазами. Еврейство 
будет проявляться в его жизни и профессиональ-
ной деятельности, на всех уровнях бытия, вплоть до 
нюансов мировоззрения, восприятия и сознания. У 
евреев есть свой специфический подход, взгляд на 
вещи, он отличает и отмечает произведения еврей-
ских создателей во всех сферах творчества.

Речь идет не только о том, что непосредственно, 
хотя иногда и изменившись до неузнаваемости, из 
еврейской культуры переходит в другие сферы, не 
относящиеся к ней. (Как, к примеру, буква א «алеф», 
математический символ в работе Георга Кантора, 
создателя теории множеств, обозначающая число 
элементов бесконечного множества.) Еврейство 
проявляет себя разными путями. Для иллюстрации 
своей идеи в качестве примера мы приведем все-
охватное влияние фундаментального принципа иу-
даизма – веру в Единого Творца. Парадоксальным 
образом она получила выражение в работах евреев, 
на первый взгляд вовсе не связанных с этим прин-
ципом, а иногда –прямым образом его отрицавших. 

24. Дварим, 4:39.
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ми. Однако монистическая концепция противостоит 
множественности с помощью усилия связать все 
явления в один базовый процесс, где множество 
различных частностей так или иначе сводятся к одной 
объединяющей точке, а все явления истолковывают-
ся как двойственные или как сложные проявления 
одного-единственного источника. 

Влияние идей монотеизма, как было сказано 
выше, не обязательно приводит к развитию или 
возникновению религиозного сознания в рамках 
какого-либо верования. Но его результат – упорный 
поиск концепции, непротиворечиво объясняющей 
все многообразие сущего, некоего универсального 
закона, для которого все происходящее в мире было 
бы лишь частными проявлениями – можно обнару-
жить у каждого еврея, как бы он ни был далек от 
своих истоков. Еврейская история на протяжении 
последних столетий дала много образцов подобного 
подхода, как в сферах собственно еврейской мысли, 
так и вне их. 

Можно привести несколько ярких примеров 
евреев, чья деятельность привела к заметным из-
менениям в мире. Общей для столь разных людей 
была оторванность от традиционного образа жизни, 
высокая степень ассимиляции. Но все они равно 
выражали свою еврейскую природу в творчестве.

универсального закона, более того, он предполагает 
общую основу всей совокупности существования. 

Монизм сам по себе религией не является, однако 
не только отдельные положения этой теории, но 
и весь ее подход обнаруживает связь с ней. Ведь 
вера в Единого – не голословное утверждение о 
некой реальности, существующей помимо нас. Из 
нее следует, что все сущее, несмотря на внешние 
различия, объединено и подчиняется одному на-
чалу. Монистическая теория, не в религиозных, а 
в философских категориях, выражает то же самое. 

Стоит добавить, что хотя монизм рассматривает 
все сущее как исходящее из единственного нача-
ла, но иногда он видит его как дихотомию. Однако 
она, по сути, является лишь более сложной формой 
единства, потому что исходит из предположения о 
существовании единственной пары противополож-
ностей, объясняющей все явления. С этой стороны 
гнозис можно рассматривать как продолжение, хотя 
и извращенное, традиционной еврейской концепции. 
Ведь дуализм добра и зла, в сущности, продолжение 
концепции единства, в которой закон Торы является 
основой всякого миропонимания. Такой подход к 
единству бытия не обязательно прост и уж точно не 
примитивен. Наблюдатель не может игнорировать 
факт множественности и различий между частностя-
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поиска единой причины для всего многообразия 
процессов в мировых истории и экономике. Ос-
нова его теории – попытка представить мировую 
историю со всем, что в ней происходит – кризисами, 
войнами, возникновением и крушением государств, 
созданием и закатом религий, миграциями населе-
ния, а также всю культуру и совокупность достиже-
ний человечества, – как закономерное проявление 
экономических процессов. Если мудрецы Талмуда 
утверждали, что «весь мир стоит на одном столпе, 
и праведность – имя его», то Маркс, не видевший 
никакой ценности в праведности, тоже ставит весь 
мир на один столп – влияния экономики, и, как след-
ствие, – борьбы классов. 

С этой точки зрения человеческая история и 
культура предстает не совокупностью результатов 
действий различных сил и факторов, а частными 
проявлениями единого процесса. Подобный подход 
к оценке реальности в прошлом и настоящем – пря-
мое следствие потребности видеть все явления как 
прямые или косвенные производные одного прин-
ципа. Как и его еврейские предки, Маркс трактует 
действительность, рассматривая множество понятий 
и граней реальности как отражения и проявления 
одной сущности, из которой и к которой тянутся 
все связи бытия. 

Один из таких примеров – небезызвестный Карл 
Маркс, творческое наследие которого уже более по-
лутора сотен лет вызывает ожесточенную полемику. 
Как известно, он происходил из весьма почтенной 
в прошлом еврейской семьи, насчитывавшей много 
поколений раввинов, однако уже родители Маркса 
были полностью ассимилированы. Они даже позабо-
тились о том, чтобы крестить его в юном возрасте. 

Вклад Маркса в философию истории, культуры и 
экономики огромен. Немалая часть его наследия 
останется востребованной даже после того, как 
дело его жизни, его знаменитая теория марксизма 
не будет иметь столь значительного влияния, какое 
у нее было в прошедшие годы. Несомненно, Маркс 
был не первым философом в сфере экономики, а 
тем более в историографии. Даже с точки зрения 
его преданных последователей, у него были пред-
шественники. Вместе с тем, огромное впечатление, 
произведенное его творчеством уже при жизни и, в 
гораздо большей степени, после смерти, обусловлено 
тем, что впервые была создана развитая интеллекту-
альная система, опиравшаяся на попытку подвести 
универсальную единую базу под все явления. 

Нечего и говорить, что теория Маркса не связана 
ни с монотеизмом, ни с каким-либо религиозным 
верованием вообще. Но она является отражением 
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создает сложнейший мифологический универсум, 
помещающий в человека пространство, наполненное 
разными сущностями, объективное существование 
которых сомнительно, – такими как Ид, Эго, Супер-Э-
го, многочисленные комплексы. Однако в итоге он 
строит монистическую когнитивную систему, единый 
мир, в котором есть, по сути, один источник, одно 
осмысленное активное начало – либидо. 

Прямое отождествление либидо с сексуальностью 
неочевидно. Хотя Фрейд явно рассматривал половое 
влечение как центральное в человеческой жизни и 
деятельности, он делал так именно в силу потреб-
ности определить многообразие реальности через 
единый принцип. В этом смысле либидо перестает 
быть конкретным влечением с одной функцией. Оно 
оказывается той самой отправной точкой, через 
которую Фрейд пытается объяснить весь мир че-
ловеческой психики. Он не только подчеркивает 
явные и не столь явные аспекты проявления этого 
влечения, но и рассматривает все остальные про-
явления человеческой психики – вытеснение, ре-
грессию, рационализацию, проекцию, сублимацию 
и т. п., – как способ реагирования на либидо, через 
которое происходящее с индивидуумом получает 
объяснение. 

Как уже было сказано, его точка зрения сама по 
себе, разумеется, не еврейская и не религиозная. 
Как раз наоборот – она атеистическая и содержит 
немалую меру ненависти к своему народу. Но и 
это – часть распространенного у евреев процесса 
постоянного перевода понятий, их переименования. 
Хотя на первый взгляд у Маркса не осталось ничего 
от иудаизма и от еврейства, он не мог избавиться от 
этого мировоззренческого комплекса: восприятия 
реальности как единого целого, как производной 
единого процесса.

Другая личность, оказавшая огромное влияние 
на современную мировую цивилизацию, – Зигмунд 
Фрейд. Связь Фрейда с еврейским миром была более 
тесной и осознанной, чем у Маркса, однако и его 
мировоззрение не базировалось – по крайней мере, 
сознательно, – на еврейской традиции и культуре. 

Мир Фрейда в корне отличен от мира Маркса. 
Он не занимается анализом макроэкономических 
и социальных процессов. Это внутренний мир инди-
видуума, действующие в нем процессы, связи и зако-
номерности, способы, которыми они проявляются, 
и влияние всего вышеперечисленного на массовое 
сознание. И здесь мы находим сложную систему, 
занимающуюся большим количеством частных про-
блем, снов и оговорок, неврозов, психозов. Фрейд 
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подход, метод – еврейские. (В последние годы жизни 
Фрейд, по-видимому, предположил, что в психике 
действует еще один базисный фактор, обратный 
либидо, а именно Танатос, смерть. Но это не два 
независимых друг от друга мотива, а дихотомия: 
неразрывная пара жизнь-смерть, либидо-мортидо, 
созидание-разрушение. Добавление второго моти-
ва лишь подчеркивает два полюса единой идеи.)

С этой точки зрения любопытно сравнить подход 
Фрейда и подходы двух его учеников, основавших 
собственные школы. Альфред Адлер и Карл Густав 
Юнг, два представителя раннего психоаналитическо-
го движения, принципиально разошлись с Фрейдом 
по ключевым вопросам и пересмотрели его теорию 
психоанализа в совершенно разных направлениях. 

Юнг, тесно связанный с Фрейдом в практике психо-
анализа, создал свою собственную, не-фрейдистскую 
теорию бессознательного. Картина внутреннего мира 
человека и его души, которую он рисует, складыва-
ется из различных, отсутствующих в теории Фрейда 
элементов, и не сводится ни к какой базисной сущно-
сти. Он принимает в расчет несколько равноценных 
компонентов. Здесь явно присутствует совершенно 
другой подход: нееврей Юнг в принципе не видит 
необходимости в создании теории, которая даст 
всему в мире одно общее основание. 

По сути, Фрейд, как и его предшественники, приме-
няет традиционный еврейский метод «расширяющего-
ся мидраша», хотя в его случае толкованию подлежат 
не слова Писания, а наблюдаемая реальность. Он 
рассматривает эпизоды человеческих переживаний, 
художественных произведений, образцы обществен-
ной деятельности. Ясные примеры он подчеркивает, 
неясные толкует и разъясняет с тем, чтобы привести 
к этой базисной точке – либидо. Даже если с точки 
зрения его подхода реальность подается объяснению 
с трудом, то путем трансформаций и системы толко-
вания он все же сводит ее к той же точке. 

Здесь не важен вопрос, действительно ли Фрейд 
прав в каждом из своих утверждений и до какой 
степени. Главное, что он не ограничился открытием 
еще одного, ранее ускользнувшего от внимания 
фактора, в человеческой ли душе или в мировой 
культуре, или объяснением его важности. Если бы 
он довольствовался этим, то мало отличался бы от 
иных исследователей. Фрейду требовалось постро-
ить универсальное объяснение всем явлениям, всем 
понятиям, всей реальности. Можно сказать, что мо-
нистическое мышление, со всей своей внутренней 
теологией, проявилось и в этой области. Религиозный 
элемент здесь полностью отсутствует, и концепция 
Фрейда, разумеется, не вытекает из иудаизма. Однако 
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независимы, он заложил основы единой физической 
картины мира. В его терминологии относительность 
есть всеобъемлющая соотнесенность всего с од-
ним-единственным параметром – скоростью света. 

Это, хотя и в других терминах, – единая теологи-
ческая система, где ничто не постоянно, ничто не 
целостно изначально по определению. У физических 
параметров не в частных случаях нет постоянных 
значений, но они все, всегда, неизбежно и есте-
ственно, находятся в определенном отношении к 
единой неизменной сущности. 

Попытка свести все к универсальному единству 
была не только изначальным интеллектуальным по-
буждением Эйнштейна, но результатом его трудов. 
В течение многих веков до него ученые оставались 
в рамках своей области исследований, создавали 
картину мира, в которой связи не были всеобщими и 
лишь иногда пересекали границы дисциплин. Прин-
цип эквивалентности, равенство гравитационной 
и инертной массы, которые до этого считались не 
связанными между собой величинами, понимание 
гравитации как части континуума пространства-вре-
мени, да и сама попытка представить пространство 
и время как разные измерения единой сущности и, 
наконец, самое главное –концепция единства мате-
рии и энергии, – все идеи Эйнштейна представляют 

Еврей Адлер тоже создал собственную систему. Он 
спорит с Фрейдом, для него социальное расслоение, 
потеря самоуважения и приходящие ему на смену 
чувство неполноценности и компенсация являются 
существенными факторами, определяющими челове-
ческое бытие, но в целом, если не вдаваться в детали, 
он, как и его учитель, описывает душевную жизнь как 
имеющую один источник, одно основание. На этом 
примере видно, как различие в определении исходной 
точки, способах действия, терапии, может сочетаться 
с идентичностью подходов в стремлении привести 
вещи к целостному единству, найти одну точку, из 
которой можно объяснить всю реальность в целом. 

Еще одной иллюстрацией к сказанному могут стать 
взгляды и подход Альберта Эйнштейна. С точки зре-
ния самоидентификации Эйнштейн, несомненно, 
был ближе к еврейству, чем Фрейд или Маркс, но 
с точки зрения уровня еврейских знаний и связи с 
традицией он был так же далек от него, как и они. 
Сфера интересов Эйнштейна, разумеется, была 
совсем иной – он изучал физическую природу ма-
териального мира. Главный его труд – специальная 
и общая теория относительности – по сути, пред-
ставляет собой полную противоположность своему 
названию. Вместо того чтобы построить относи-
тельную систему, элементы которой автономны и 
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пределы. Изначально и естественно он смотрит на 
мир из этой самой точки, суть которой – абсолютное 
единство. 

то, что мы считали независимыми реалиями физи-
ческого мира, проявлениями одного, единого, лишь 
сменяющего формы, начала.

 Результаты его исследований являются выраже-
нием и естественным результатом определенного 
типа мышления. Эйнштейн не хочет, да и не может 
принять картину мира, в которой частности слу-
чайны и не имеют ни общего источника, ни общей 
природы. Знаменитая формула эквивалентности 
массы-энергии Эйнштейна – E0=mc² – не случайно 
связывает воедино энергию, материю и скорость 
света в одну формулу. Эйнштейн пришел к ней, ис-
ходя из априорной уверенности, что все можно 
свести к единству. 

Это не наше субъективное толкование его ин-
теллектуальных трудов: он и сам это прекрасно 
осознавал и в течение многих лет предпринимал 
многократные, не увенчавшиеся успехом, попытки 
разработать единую теорию поля. Она была призвана 
объединить воедино описание гравитации и элек-
тромагнетизма. Та же самая потребность свести все 
к единству и породила теорию относительности. Ее 
математические и физические аспекты – проявление 
«пинтале ид», «еврейской точки» в душе Эйнштейна.

Еврей-ученый может быть сколь угодно далек 
от своего еврейства, но не способен выйти за его 
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последнее время с репутацией еврей-
ской матери совершилась странная 
трансформация. Веками еврейская мать 
была символом скромности, мудрости и 
преданности, предметом обожания. Ее 

безграничная любовь к детям, терпение, готовность 
к самопожертвованию ради них вызывали огромное 
уважение, преклонение. [Например, в Вавилонском 
Талмуде (Санѓ едрин, 31б), «Рав Йосеф говорил, ког-
да входила его мать: «Встану перед входящей сюда 
Шхиной (Б-жественным присутствием)!»]. Однако 
в последнее время она – в лучшем случае – стала 
объектом шуток и анекдотов, а порой – обвинений 
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лись с мужчинами (а в чем-то даже превзошли их) 
по уровню образования, уровень уважения к ним 
сильно снизился. 

Стоит уточнить: мы говорим не о противостоянии 
полов, не об отношениях между мужчинами и жен-
щинами. Очевидно, что повсеместно происходящие 
в современном обществе перемены в социальном, 
экономическом и культурном статусе прекрасного 
пола зачастую вызывают мужское сопротивление, 
воспринимаются как угроза. Эти процессы приво-
дят к нелегким психологическим последствиям для 
обеих сторон. Но здесь речь идет не об отношении 
к женщинам вообще, но об особом отношении к 
еврейской женщине и еврейской матери. Пара-
доксально, но именно те качества, которые некогда 
воспринимались как ее отличительные достоинства, 
сейчас получают низкую, даже негативную оценку. 
Молодая еврейка зачастую оценивается (в основ-
ном – самими же евреями) как властная и требова-
тельная, с одной стороны всегда претендующая на 
большее, чем у нее есть, а с другой – предпочитаю-
щая получать, а не давать. А еврейская мать вообще 
превратилась в карикатурный образ: деспотичная, 
тиранящая детей, заставляющая их делать то, чего 
они не хотят, навязывающая им свое господство, в 
основном – путем демонстрации своих переживаний, 

во фрустрации, ранимости и семейных неурядицах 
ее детей. 

Это тем более удивительно, если вспомнить, что в 
прошлом еврейское общество было сугубо патриар-
хальным, где не только общественная и духовная, но 
и экономическая деятельность была исключительно 
в руках мужчин. Отношение к женщинам в таком 
обществе было несколько патерналистским, покро-
вительственным, их статус был не слишком высок. 
Они практически не участвовали в общественной 
и культурной жизни, у них, как правило, был низ-
кий уровень образования. Если большинство муж-
чин были грамотны, умели хотя бы читать и писать, 
то женщины, вследствие целого ряда социальных, 
религиозных и культурных причин, имели крайне 
ограниченные знания даже в сфере национальной 
культуры, ограничиваясь тем, что можно было по-
лучить в рамках бытовой, семейной традиции. Вме-
сте с тем, на практике еврейская женщина, мать, 
занимала невероятно важное место: она была не 
домохозяйкой, но хозяйкой дома, основой семьи. В 
этом своем качестве ее достоинства получали самую 
высокую оценку, она была окружена уважением 
и почтением, ее заслуги признавались всеми. А в 
наше время, в эпоху, когда еврейские женщины 
стали полноправными членами общества, сравня-
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современных евреев – их потомки.
Жизнь хозяйки еврейского дома той поры была 

очень сложна и тяжела. Замужняя женщина несла 
на своих плечах все тяготы быта. Это значит, что в ее 
обязанности входили домашние заботы: приготовле-
ние пищи и уборка, шитье и штопка, выпечка хлеба 
и уход за домашней живностью, стирка, доставка 
воды и т.п. Кроме того, на женщину часто была воз-
ложена, целиком или частично, ответственность за 
содержание семьи. Порой так получалось, что муж 
не мог обеспечить достаточный уровень заработка 
для пропитания семьи, даже тяжело работая от 
зари до зари. Поэтому, помимо своих домашних 
забот, женщина должна была подрабатывать, чтобы 
обеспечить хотя бы прожиточный минимум. Однако 
зачастую дела обстояли еще серьезнее. Еврейский 
мужчина нередко посвящал все свое время изучению 
Торы. При этом лишь немногие могли рассчитывать 
получить какую-либо должность благодаря своей 
учености и праведности. А в маленьких местечках, 
даже получив должность раввина, переписчика 
священных текстов, преподавателя или синагогаль-
ного служки, нельзя было обеспечить заработок, 
достаточный для пропитания семьи. Относительно 
широкая прослойка людей, не зарабатывая и профес-
сионально изучая Тору, практически не приносила 

страданий и любви. Поэтому она – специалистка по 
созданию тяжелого чувства вины, от которого дети 
не могут избавиться всю жизнь. Вечно беспокой-
ная, нервная и обсессивная, страдающая от этого 
сама и причиняющая страдания близким, она как 
бы оскопляет своих детей избыточными заботами 
и опекой, не давая им жить собственной жизнью. 

Конечно, часть этого гротескного описания – ка-
рикатура. Но сам факт, что она стала стереотипом 
и была с готовностью воспринята таким количе-
ством людей, доказывает, что какое-то реальное 
изменение действительно произошло. Понима-
ние этого может объяснить и негативную оценку, 
которую дают тем чертам и свойствам, которые 
ранее воспринимались как достоинство и предмет 
восхищения.

Чтобы проанализировать и оценить произошед-
шие перемены, надо отступить в недавнее прошлое, 
в девятнадцатый век, вспомнить, что нам известно 
о жизни и быте общин в городах и местечках той 
эпохи. Впрочем, существовавшее тогда положение 
было неизменным на протяжении многих столетий, 
хотя по мере удаления от современности у нас все 
меньше и меньше достоверных сведений. Сразу ого-
воримся, что здесь речь идет в основном о еврейских 
женщинах Восточной Европы, так как большинство 
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обеспечение нормальной, насколько это было воз-
можным в подобных условиях, жизни. 

Если так обстояли дела с повседневной, норматив-
ной жизнью, что уж говорить о различных торжествах 
и знаменательных событиях, которые требовали 
дополнительных трудов и расходов, зачастую непо-
сильным грузом ложившихся на бюджет семьи. Не 
стоит забывать и об усилиях по уходу за больными 
и престарелыми членами семьи. Даже в условиях 
бедности и антисанитарии, со всеми вытекающими 
из этого последствиями, принцип ценности любой 
человеческой жизни в еврейской среде был не аб-
страктной идеей, но образом жизни. На практике 
это означало, что больной, или просто нуждающийся 
в уходе человек (а особенно – ребенок!) никогда не 
оставался брошенным, оставленным на произвол 
судьбы, но становился объектом особой заботы, 
дополнительного труда, расходов... 

Чтобы выдержать эту огромную нагрузку, еврей-
ская женщина должна была обрести качества, бла-
годаря которым она могла бы с честью выстоять и 
вынести все выпавшее на ее долю. Прежде всего, 
она нуждалась в неистощимой энергии, ведь она 
целый день, не покладая рук, в постоянной беготне за 
детьми, и нередко – за заработком, трудилась в доме 
и за его пределами. От нее требовались мужество, 

денег в семью, возлагая все бремя пропитания на 
женщину. Тут не будет лишним упомянуть и хасидов, 
многие дни, недели, а иногда и месяцы проводивших 
при дворе своего ребе. 

Кроме всего перечисленного, на плечи женщин в 
основном (а иногда всецело), было возложено бре-
мя воспитания детей. Это подразумевало заботу не 
только о малышах, но и о старших: накормить, одеть, 
присмотреть, чтобы с ними все было в порядке. Как 
правило, в обязанности матери вменялись также и 
отправка сыновей на учебу, проверка выполнения 
заданий, контроль над поведением. Хотя принципи-
альные вопросы, связанные с выбором места учебы, 
учителя, программы обучения, решал муж, повсед-
невная забота о детях была на женщинах. Сколь-
ко-нибудь упорядоченное образование для девочек 
вплоть до недавнего времени отсутствовало вовсе, 
поэтому их воспитание во всех аспектах зависело 
только от матерей. К этому следует добавить, что 
еврейские семьи были, как правило, многодетными. 
Традиционное еврейское законодательство неодо-
брительно относится к средствам предохранения от 
зачатия; напротив, многодетность рассматривается 
как благословение. Легко себе представить, насколь-
ко тяжелым грузом было для женщины поддержание 
бытового и экономического благополучия семьи, 
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ния семьи. Нередко она могла положиться только 
на моральный долг домочадцев, требуя послушания 
и внимания к своим словам.

Подобные проблемы были общими для всего ев-
рейского общества того периода, для каждой семьи. 
Основная нагрузка падала на еврейскую женщину, 
мать – ведь именно она была средоточием и источни-
ком жизненных сил. И в хорошие, и в плохие времена 
она была основой дома, той опорой, которая его дер-
жала. Не только мечтательная дева и романтическая 
принцесса, но и покорная, послушная крестьянка не 
смогли бы справиться с ролью еврейской женщины. 
Без ее энергичности, агрессивности, инициативности, 
без ее вмешательства во все дела еврейская семья 
не могла бы существовать. 

Разумеется, и в рамках семейных отношений такая 
жизнь не всегда была идиллией. Несомненно, всегда 
были мужья, которые жаловались (в шутку или все-
рьез) на докучливых женщин, портящих им жизнь. 
Были дети, ощущавшие себя обделенными лаской, 
были и такие, которые время от времени хотели бы 
укрыться от всевидящего материнского ока. Однако 
в целом женщина, окруженная уважением и любо-
вью, правила в своем доме. Верно, что она могла 
относиться к мужу как к владыке и представлять его 
таким перед детьми, однако реальная власть в доме 

упорство, нередко – напористость и агрессивность, 
чтобы выполнить все эти задачи. Женщина не могла 
себе позволить растерянности, смятения и страха 
в ходе борьбы благополучие своей семьи, за само 
существование; все ее душевные силы требовались 
для преодоления внешних и внутренних трудностей. 
У нее не было ни сил, ни времени на борьбу за власть 
над близкими. Но сама тяжелая жизнь заставляла ее 
контролировать все мелочи и детали, чтобы сохра-
нить здоровье и благополучие домашних.

К этому следует добавить еще кое-что. Так как у 
женщины не было ни физической силы, ни, что еще 
важнее, социального статуса, ее авторитет – даже в 
собственном доме – был достаточно условным. Ведь 
даже если она полностью обеспечивала семью мате-
риально, социальное первенство в обществе и даже 
внутри семьи принадлежало мужчинам. Поэтому 
женщине приходилось использовать все средства 
воздействия на свое окружение, имевшиеся в ее 
арсенале. Там, где она ничего не могла сделать силой, 
она была вынуждена прибегать к ласке, уговорам, а 
время от времени – крику и упрекам, подчеркивая 
при этом, насколько ей все обязаны, перечисляя 
проблемы, с которыми она справляется. Ее оружием 
был сам факт ее слабости и то, что все осознавали и 
ценили значение женщины-матери для существова-
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среди нееврейского окружения, в странах рассея-
нья, избиение жен было общепринятой практикой, 
частью естественного образа жизни).  

Происходящие в последних поколениях изменения 
произошли вовсе не в самой женщине. Ее сущность 
осталась неизменной, трансформация произошла в 
современном обществе, став производной от далеко 
идущих социологических и экономических перемен: 
энергичная, агрессивная, заботящаяся обо всех и 
обо всем, занятая поиском пропитания и обеспече-
нием многочисленных чад женщина превращается в 
мать «малогабаритной» семьи и в сытом довольстве 
живет в богатом пригороде. Такие, на первый взгляд, 
позитивные изменения – резкое повышение благо-
состояния, скачок в социальном статусе, карьерные 
возможности, свобода самореализации – приносят 
с собой и множество проблем. Психологический 
тип, сформировавшийся в течение сотен, а может 
быть и тысяч лет, не меняется за одно-два поколения. 
Характер не поспевает вслед за столь быстрыми и 
резкими социальными переменами. 

Несомненно, образование, воспитание, влияние 
социума, материальное положение имеют большое 
значение в формировании личности. Но вызванные 
всеми этими факторами изменения – в значительной 
степени внешние, социальные. Они практически 

была отдана в ее руки, и все домашние принимали 
это с пониманием и признательностью.

Такой предстает перед нами картина, отражающая 
положение еврейской женщины в Восточной Европе 
в последние века. Но на самом деле подобная ситу-
ация сложилась уже в далекой древности. У нас в 
руках не так уж много документальных свидетельств о 
положении, быте и статусе женщин в средневековье, 
ведь дошедшая до нас литература того периода, как 
правило, учебного характера, и написана мужчинами 
для мужчин. Однако приведенное выше описание 
неожиданно, невероятно, подходит к тексту «До-
стойная жена»25 - последней главе книги Мишлей 
(«Притчи Соломоновы»), прославляющей женщину. 
Описание идеальной жены времен царя Соломона 
уже включает в себя все эти компоненты – как тяж-
кий труд, непрестанную заботу, разнообразную де-
ятельность женщины, так и уважение к ней в семье. 
(Одна из характерных особенностей, отличавших 
евреев в сфере семейных отношений – редкость 
такого явления, как избиваемая женщина. Муж, 
поднявший руку на свою жену, был однозначно 
осуждаем окружением, и такое поведение было 
категорически неприемлемым в глазах жены, в 
такой ситуации имевшей полное право подать на 
развод. Это следует отметить особо, потому что 

25. Мишлей, 
31:10-31.
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не только не реализует свой потенциал – он разру-
шителен и опасен. Для самой женщины результат 
– невроз, проистекающий из несоответствия между 
ее потенциалом и возможностью его реализации. 
Неукротимая энергия и мощь, направленная на 
накопление материальных благ, на приобретение 
одежды и утвари, преувеличенное внимание, оказы-
ваемое состоянию здоровья, своего и домочадцев, 
постоянный фон беспокойства и неудовлетворен-
ности, выражают, по сути, ту же самую проблему. 

Соответственно, все это отражается на доме, на 
внутрисемейных отношениях. Беспрестанная забо-
та, некогда насущно необходимая для поддержа-
ния детей в порядке, для их пропитания, здоровья, 
становится в лучшем случае помехой, а в других 
случаях – бременем, которое ребенок почти не мо-
жет выдержать. Он чувствует себя поднадзорным, 
опекаемым, зависимым, задыхающимся в тисках 
любви, от которой некуда скрыться. 

А муж, (в наше время, как правило, гораздо бо-
лее успешный и активный добытчик, чем это было 
в прошлом), обнаруживает, что любые его усилия 
недостаточны и не получают одобрения. Его засыпа-
ют требованиями, упреками, придирками, им вечно 
недовольны. Тот самый муж, который в прошлом мог 
дать семье намного меньше, но, несмотря на это, 

не затрагивают психологический тип. Наследуе-
мые свойства характера, изначально заложенные 
в естестве еврейской женщины, возобладают над 
предлагаемой ей формой существования. Романти-
ческая девица, в голове у которой, на первый взгляд, 
нет ничего, кроме праздных развлечений или, как 
альтернативный вариант, академических занятий, 
незаметно для себя станет еврейской матерью, со 
всеми достоинствами и недостатками последней. 
Рано или поздно отсутствие соответствия между 
образом жизни и сущностным характером личности 
проявит себя, и это проявление будет конфликтным.

Ее ждет ловушка, попадание в которую влечет за 
собой тяжкие последствия. Потенциал еврейской 
женщины – это огромный ресурс силы, мощней-
ший мотор, который, подобно паровозу, тянущему 
состав поезда, должен был тащить всю семью, ее 
финансовое, социальное и домашнее бремя. Од-
нако новая, сегодняшняя реальность не нуждается 
в столь мощном двигателе, в этих условиях от него 
никакой пользы, он попросту не востребован. И 
поэтому многие из тех качеств и свойств, которые 
были не только положительными, но и жизненно 
необходимыми в прошлом, сейчас работают про-
тив самой женщины и против ее семьи. Мощный 
мотор, помещенный внутрь игрушечной машины, 
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сегодня, если благополучию и благосостоянию семьи 
действительно угрожает опасность, в час подлинных 
испытаний, слабая, избалованная и нервная женщи-
на вновь превращается в источник сил и энергии, 
в железный столп, на который опирается весь дом. 
Еврейская женщина может по праву вернуть себе 
прежнюю славу и достоинство, для этого нужно 
лишь найти применение ее силам, мощи и энер-
гии, направить их туда, где она сможет реализовать 
свой потенциал созидания и любви в современных 
условиях. 

был царем в своем доме, чувствует, что становится 
негодным слугой, обслуживающим капризную го-
спожу. Еврейский мужчина нередко бежит от всего 
этого в работу, карьеру, либо – в мечты о тихой и 
послушной, всем довольной нееврейской женщине. 

Проблема еврейской женщины в том, что совре-
менное общество и обычный в наше время образ 
жизни не предоставляют ей возможности проявить и, 
тем более, реализовать ее предназначение, предлагая 
«игрушечную», по сравнению с ее потенциальными 
возможностями, жизнь. Она не может втиснуть себя 
в эти рамки, уместиться в форме, предлагаемой 
ей современными условиями жизни, заключить 
себя в настолько ограниченную систему. Поэтому 
современная еврейская женщина с потенциалом 
Великой Матери, питающей и направляющей, де-
градирует из-за невостребованности. Даже если 
это не доходит до стадии патологии, в ее поступках, 
даже самых верных по своей направленности, все 
же проявляется явная избыточная интенсивность, 
отягощающая жизнь домочадцев не в меньшей сте-
пени, чем недостаточная.

Разумеется, к прошлому возврата нет. Как нет и 
таких людей, которые бы всерьез хотели вернуться 
к полной лишений и нужды жизни прошлых поко-
лений. Но множество примеров доказывают, что и 
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есная связь между евреями и деньга-
ми известна всему миру. Повсеместно 
считается, что они преуспевают в финан-
совой сфере, одарены в ней особыми 
способностями и сосредоточили в своих 

руках огромные суммы. В некоторых европейских 
языках само слово «еврей» используется как суще-
ствительное, и даже глагол, относящиеся к обраще-
нию с деньгами, как правило – в негативном значении, 
как синоним жадности и мошеннического ведения 
дел. (Такое словоупотребление зафиксировано в 
словарях и справочниках. Например, в русском 
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составляли ремесленники, представители рабочих 
профессий.

Часто звучащие в антисемитских кругах утвержде-
ния, что евреи контролируют львиную долю мирового 
капитала, неверно сейчас и не было верным никогда, 
даже в те времена и в тех странах, где действовали 
всемирно известные легендарные еврейские богачи, 
такие, как семья Ротшильдов, и многие финансовые 
институты находились во владении евреев. Нигде и 
никогда в истории не было такого, чтобы основная 
масса денег находилась в еврейском владении. Не 
считая территории Эрец-Исраэль, конечно. 

Ситуация, когда понятия «евреи» и «деньги» вос-
принимаются общественным сознанием как почти 
синонимичные, с точки зрения еврейской истории 
возникла относительно недавно. Вплоть до начала 
средних веков (а во многих местах – и сотни лет по-
сле того) большинство евреев было земледельцами, 
довольно высоким был также процент ремесленни-
ков, а вот число торговцев, в особенности таких, кто 
занимался бы только коммерческой деятельностью 
(и тем более – финансистов), было незначительным. 

Более того: в период, который принято называть 
библейским, в еврейском народе практически не 
было представителей этих почтенных профессий. 
(Для многих читателей, возможно, будет открытием 

языке от слова «жид» образован глагол «жидиться», 
в смысле «жадничать». Аналогично в английском to 
jew «обдурить», в испанском judeo «мошенник».) В 
массовом сознании евреи зачастую воспринимаются 
как погрязшие в деньгах, их добывании и преум-
ножении. Карл Маркс, например, утверждал, что 
«мирской бог еврея – деньги».26 Некоторой частью 
населения подобный стереотип воспринимался ней-
трально, некоторой – сугубо отрицательно, но он, в 
том числе в тех странах, где евреев было очень мало 
или не было совсем, считался непреложным. Но, к 
сожалению, он отражает не только взгляд извне, 
о котором всегда можно сказать, что он искажен 
завистью или враждой, – многие евреи так же вос-
принимают своих соплеменников. 

Тема «евреи-деньги» в ее нравственном и пси-
хологическом аспектах мало обсуждается в клас-
сических еврейских источниках. Свое наиболее 
полное выражение она получила в проповедях и 
нравоучительных трудах и, разумеется, – в фольклоре, 
народных байках и анекдотах, которые предполага-
ют очевидными торгашество, погоню за барышом, 
страсть к наживе. Но реальность никогда не соответ-
ствовала подобному стереотипу. Даже в тех местах, 
где было довольно много торговцев и разносчиков, 
подавляющее большинство еврейского населения 

26. К. Маркс, статья 
«K. еврейскому 

вопросу».
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Действительно, в городских центрах-мегаполисах, 
таких, как Александрия или Рим, было немало ев-
реев-торговцев, хотя и там большинство наших со-
племенников занималось ремеслом и промыслами. 
Однако крупная и зажиточная община вавилонских 
евреев, в основе своей, была аграрной. Тамошние 
евреи занимались ремеслами и торговлей лишь в 
качестве приработка, очень немногие занимались 
торговлей как профессией. Отрыв евреев от зем-
леделия произошел значительно позже, с приходом 
к власти христиан (а на Востоке, и в Северной Аф-
рике – мусульман), когда владение землей – а тем 
более обширными земельными угодьями – стало 
сословной привилегией. Феодализм, господствующий 
общественный строй, не мог допустить появления 
прослойки евреев-землевладельцев. В большин-
стве феодальных европейских государств евреям 
законодательно запретили владеть землей. Кроме 
того, горожане, торговцы и ремесленники, орга-
низовавшиеся в торговые гильдии и ремесленные 
цеха, отчаянно противились конкуренции со стороны 
евреев, не говоря уже о приеме последних в члены 
этих объединений. А в последние столетия средневе-
ковья дискриминационные законы запретили евреям 
заниматься уже практически всеми свободными 
профессиями, и сугубая необходимость вытеснила 

информация о том, что одним из наиболее распро-
страненных среди евреев в древнем мире занятий 
была профессия солдата-наемника. Историки об-
наружили большое количество свидетельств об 
этом относящиеся к периоду начала эпохи Второго 
Храма.) Базисная экономическая структура еврей-
ского общества того периода – земледельческие 
кланы, владеющие наследственным участком земли, 
и ремесленники, занимающиеся промыслом как 
побочным приработком к сельскохозяйственной 
деятельности. Одним из убедительных доказательств 
этого является то, что в древнееврейском языке для 
передачи понятия «торговец» использовалось слово 
«кнаани»: иными словами, торговцы, приезжающие и 
торгующие среди евреев – чужаки, ханаанеи. Законы 
Торы, жестко и однозначно запрещающие давать 
деньги в рост соплеменникам, также препятствовали 
созданию рынка капитала, пока большая еврейского 
народа жила на своей земле.

Заметная число тех, кого можно было назвать про-
фессиональными торговцами и менялами, возникла 
лишь в античный период, с появлением обширной 
диаспоры, когда появились большие группы евреев, 
постоянно живущие вне Святой Земли, что привело 
к их отрыву от сельскохозяйственной деятельности. 
Впрочем, и это утверждение верно лишь отчасти. 
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«отлучение»), связанных с подобным явлением. В 
них вновь и вновь повторялся призыв не ставить 
под удар благосостояние, да и самое жизнь, осталь-
ных евреев, подобным вызывающим поведением 
провоцируя социальное недовольство, неизбежно 
принимавшее форму насилия). Однако такие люди 
всегда были исключением, и одно лишь наличие 
евреев-нуворишей не могло привести к появлению 
устойчивого мифа о еврейском богатстве. Истин-
ная причина этого связана с очевидной ошибкой: 
неумением делать различие между наличными день-
гами и иными материальными ценностями (землей, 
недвижимостью и продукцией разных видов]. Для 
раннего средневекового общества повсеместно 
основной ценностью была земля и собранный на ней 
урожай, даже плоды ремесленного труда ценились 
в гораздо меньшей степени. При этом деньги были 
лишь эквивалентом стоимости, применяемым для 
приобретения того, что не подлежало натуральному 
обмену, средством для сохранения излишков, кото-
рые могли образоваться при наличии избыточной 
продукции. Поэтому количество имевших хождение 
наличных денег было сравнительно небольшим. У 
евреев же они были не излишками продукции, но 
составляли основной капитал. Крестьянин в своей 
обыденной жизни пользовался мизерными суммами 

евреев на все еще доступные для них области дея-
тельности – мелкая торговля и не организованные в 
цеха ремесла или рынок капитала, ростовщичество, 
откуп и арендаторство. 

В дополнение к многочисленным юридическим 
ограничениям, над евреями, где бы они не находились, 
постоянно тяготела неуверенность в завтрашнем 
дне. Вынужденные миграции, вызванные изгнаниями 
из различных государств и угрозой насилия, беспра-
вие создавали негативный инвестиционный климат, 
не способствовавший приобретению земельных 
участков и недвижимости. Поэтому в контексте об-
щественно-социальных условий того времени оно не 
получило распространения даже в тех странах, где не 
было юридических препятствий для еврейского зем-
левладения. Мобильность еврейского капитала была 
его единственной, хотя зачастую и слабой, защитой. 

Понятно, что богатые (иногда – очень богатые) ев-
реи встречались в любую эпоху. Их состоятельность 
особенно бросалась в глаза в силу их чужеродности, 
хотя они и сами зачастую выставляли его напоказ, 
компенсируя религиозное и социальное бесправие 
подчеркнутой роскошью. [Со времен средневеко-
вья сохранились сотни призывов раввинов, обра-
щений советов общин, постановлений о хереме 
(форма бойкота, налагаемого раввинским судом, 
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парадоксальная ситуация, при которой само наличие 
у евреев капитала способствовало возникновению 
мифа об их отношении к деньгам.

Хотя проверенных статистических данных, относя-
щихся к столь отдаленным временам, у нас немного, 
тем не менее, очевидно, что большая часть еврейского 
населения жила в бедности, можно сказать – в нищете. 
Обычно, вследствие перечисленных выше обстоя-
тельств, евреи были гораздо беднее, чем окружавшее 
их население. Причиной этого было повсеместное 
вытеснение евреев на обочину экономической жиз-
ни, невозможность заниматься наиболее доходными 
видами деятельности. Делалось ли это в силу огра-
ничительного законодательства или под давлением 
горожан и торговых гильдий, но евреям не давали 
места во многих профессиональных сферах, их участие 
встречало сильное противодействие и в тех видах 
деятельности, в которых юридических ограничений 
не было, например, в торговле, в наиболее выгодных 
ее направлениях. А ростовщичество, выдача ссуд под 
проценты, во все времена было очень рискованным 
видом деятельности – будь то невозвращение кре-
дита в силу несостоятельности должника или в силу 
невозможности взыскания долга.

Во многих аспектах положение еврея-бедняка, – а 
такие составляли большинство – было значительно 

(если ему приходилось пользоваться деньгами во-
обще). И если он скопил немного денег, то считался 
зажиточным хозяином. И когда он видел в руках 
еврея значительно большие суммы, ему было трудно 
понять, что по своей ценности эти деньги равняются 
лишь малой толике того имущества – земли, скота, 
продуктов, – которые имелись у него самого. Так 
возникал устойчивый образ: если у еврея много 
денег, значит он богач.

Впрочем, ту же самую ошибку совершали и пред-
ставители иных, более высоких сословий. Предста-
вители аристократии были крупными землевладель-
цами, их основное достояние составляли обширные 
земельные угодья и недвижимость. Наличные обо-
ротные деньги были лишь незначительной частью 
их состояния. Поэтому в тех случаях, когда у них 
возникала необходимость в большем количестве 
наличных денег, они сталкивались с определенны-
ми трудностями. Напротив, у еврейского торговца, 
особенно – у финансиста, в обороте имелись боль-
шие суммы, которыми он мог легко оперировать. 
Так что понятно, почему не только крестьяне, но и 
монархи, и высшая аристократия считали, что евреи 
обладают почти неистощимой финансовой мощью, 
тогда как на самом деле эти деньги равнялись лишь 
малой доле от их собственного имущества. Возникла 
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пением ждавший ярмарки, много думали о деньгах, 
вопросы заработка были едва ли не главными в их 
беспросветном существовании, однако деньги были 
для них не средством обрести власть или накопле-
нием капитала, а единственным способом выжить.

Еврейские мудрецы-наставники, многократно 
укорявшие членов своих общин за избыточную ув-
леченность торговыми делами, расчетами и финан-
совыми комбинациями, при этом хорошо знали, что 
для подавляющего большинства евреев подобное 
поведение само по себе не было связано с алчно-
стью, но являлось единственным путем обеспечить 
себе существование. В большинстве молитвенников 
можно встретить специальную молитву о пропитании, 
не считая многочисленных просьб и обращений об 
этом в иных молитвах, это было выражением той 
же самой нужды, отчаянного усилия выжить. Ребе 
Меир из Перемышлян, один из хасидских учителей, 
известный глубиной и остротой своих высказываний, 
однажды сказал: «Если в пушечный ствол затолкать 
еврейские молитвы и выстрелить, то вылетит лишь 
одна монета». И продолжал: «Но если выстрелить 
этой монетой, то вылетит лишь Тора и заповеди: 
деньги учителю за обучение детей, деньги на бла-
готворительность, те деньги, которые необходимы 
для существования».

хуже, чем даже у беднейших крестьян, включая кре-
постных. В обычное время, исключая, разумеется, 
годы бедствий, наводнений и засухи, когда плохо 
приходилось всем, даже самый бедный крестьянин 
мог худо-бедно прокормиться со своей земли и 
хозяйства. Он мог удовлетворить хотя бы основные 
жизненные потребности – даже при отсутствии денег. 
Но у еврея такой возможности не было: он вполне 
мог умереть от голода в самом прямом смысле слова, 
не найдя способа немедленно удовлетворить даже 
минимальные потребности (хотя бы за счет развитой 
системы благотворительности). В подобных ситу-
ациях для легких на подъем евреев спасительной 
оказывалась только миграция.

В холодных странах Европы, как в местечках, так и 
в больших городах, насущной проблемой для боль-
шинства евреев были даже хлеб и дрова для печи. 
Типичный еврейский торговец в странах Восточной 
Европы на самом деле был мелким коммивояжером, 
живущим на гроши, заработанные мелкими посред-
ническими сделками между такими же бедняками, 
как и он сам. То, что со стороны выглядело страстью 
на всем заработать, алчной погоней за прибылью, 
на самом деле было следствием вопиющей нужды 
в прямом смысле слова. Без всяких сомнений, ло-
точник, круживший по рынкам, и маклер, с нетер-
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привело к реальности, в которой тяга к наживе и 
страсть к деньгам присутствуют даже тогда, когда 
приведшая к ним необходимость уже отпала. В этом 
смысле нет существенной разницы между алчностью 
и иными дурными страстями человека, они являются 
следствием не только внутренних импульсов, но и 
привычки. Так и погоня за деньгами превращается 
в привычку, которая, как известно – вторая натура, 
которой люди одержимы даже когда они больше 
не нуждаются в этом для собственного выживания.

Однако, несмотря на века занятий коммерцией 
и финансами, еврейский народ все же никогда не 
доходил до состояния, в котором бы стяжательство, 
погоня за деньгами и их преумножение стали бы 
основой национального существования. От этого 
он был спасен иудаизмом, традиционной системой 
ценностей, созданными на протяжении веков духов-
ными и общественными институциями. Они оказали 
решающее влияние на образ мысли евреев, не до-
пуская ситуации, при которой материальные ценно-
сти заняли бы центральное место в общественном 
сознании. 

Иудаизм достаточно равнодушно относится как 
к богатству, так и к бедности. В источниках мож-
но найти предостережения от соблазна богатства, 
которое всегда рассматривалось как испытание, 

Однако еврейская бедность не бросалась в гла-
за нееврейскому окружению. Еврейские нищие, 
вдовы и сироты – то есть те люди, которые не могли 
обеспечить себя самостоятельно, – не обращались 
к нему за помощью. Еврейская община никогда не 
могла рассчитывать на какую-либо помощь для своих 
бедняков, ни со стороны властей, ни, разумеется, со 
стороны церкви. Все нуждающиеся существовали за 
счет ресурсов общины. За счет общественных денег 
содержались также многочисленные преподаватели 
Торы и их ученики, раввины, канторы, служки сина-
гог – все те, кто обеспечивал необходимый уровень 
еврейского существования. Еврейская бедность и 
нужда не были видны со стороны, там видели не-
что другое: мнимое богатство евреев и погоню за 
заработком. 

То, чем человек занимается, даже если он делает 
это не по своей доброй воле, формирует его образ 
мысли. Когда земледелец смотрит на небо, он обычно 
делает это не затем, чтобы полюбоваться сиянием 
звезд, а чтобы узнать, есть ли дождевые тучи. По-
стоянная погоня за заработком, занятие деньгами, 
торговлей, неизбежно влияет на человека. Можно 
сколь угодно долго говорить об условиях жизни, 
приведших к тому, что деньги заняли столь важное 
место в общественном сознании евреев, но все это 
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Творцу, одухотворяя его за счет усилий личности, 
возвышая материальное до роли носителя святости.

Были и другие обстоятельства, благодаря которым 
материальная состоятельность – и вследствие этого, 
погоня за более высоким материальным положе-
нием – не стала основным вектором национальной 
жизни. Хотя, несомненно, у богачей всегда была 
непропорциональная их численности сила влияния 
в общине, тем не менее, истинной аристократией 
народа Израиля была аристократия Торы. Высшей 
ступенью в социальной иерархии был не денежный 
мешок, а мудрец. Более того, невежественный богач 
не мог рассчитывать на какие-либо выборные долж-
ности или привилегии, казалось бы, положенные 
ему по имущественному статусу; во главе общины, 
как и во главе народа, стояли именно знатоки Торы. 
Деньги, разумеется, были источником влияния, но и 
имевшие их должны были считаться с авторитетом 
раввинов и мудрецов, подчиняться их решениям. В 
противном случае, при всех своих возможностях, они 
оказывались вне общины, со всеми вытекающими 
из этого последствиями. 

Источником авторитета и высокого общественного 
статуса были праведность, мудрость и знания, а не 
деньги, поэтому такое общественное явление, как 
толстосум, выдающий свою дочь замуж за бедного 

можно встретить и отдельные высказывания, про-
славляющие бедность. Однако последняя никогда не 
считалась достоинством или добродетелью, впрочем, 
как и позором или признаком греховности. С точки 
зрения традиционной еврейской морали, это про-
сто имущественные состояния, в любом из которых 
может оказаться каждый. Есть множество историй 
о великих мудрецах и выдающихся личностях, кото-
рые были бедняками и, несмотря на это – а иногда 
и благодаря этому – достигли высочайших ступеней 
духа и познания Торы, есть и истории о других, не 
менее достойных людях, которые были очень богаты. 
Суммируя отношение мудрецов к богатству и бедно-
сти, можно сказать, что они рассматривали оба эти 
состояния как испытание праведности, предостерегая 
от связанных с каждым из них соблазнов. Наиболее 
четко эта позиция сформулирована в книге Мишлей 
(Притч Соломоновых): «Нищеты и богатства не да-
вай мне, питай меня хлебом насущным».27 Подобный 
подход вполне соответствует общему отношению 
иудаизма к материальному миру: хотя жизнь в нем 
не рассматривается как самоцель, все же нет и по-
пытки отринуть его, умалить его необходимость для 
духовного служения. Напротив, основная идея состоит 
в том, чтобы использовать все богатство возможно-
стей, которые этот мир предоставляет для служения 

27. Мишлей, 30:8.
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для поддержания своей жизнедеятельности и на бла-
готворительные цели, могли быть получены только от 
ее членов, без источников извне. Понимание всего 
этого было неотъемлемой частью общественного 
сознания, поэтому обладавший капиталом человек 
приучался использовать его не только для себя, но 
и для нужд других, будь то социальная благотвори-
тельность во всех возможных формах, поддержка 
общинных институтов или изучения Торы. 

Общий для всех евреев статус привел к тому, что в 
тех государствах, где они жили, даже у самых имущих 
из них, как правило, не было тех возможностей для 
демонстрации своего богатства, для трат и приоб-
ретений, которыми пользовались богачи-неевреи. 
Потому ли, что ему это запрещало государство и 
церковь или в силу запретов Торы, но еврейский 
толстосум не мог приобретать дворцы и роскошные 
экипажи, заводить наложниц и давать званые балы 
и пиры. Поэтому, если он хотел использовать деньги 
с толком для себя, то был вынужден вкладывать их 
в то, что приносило почет и уважение среди своих: 
строительство синагог, иешив, помощь бедным…

Все эти факторы оказывали огромное влияние. 
Они стали частью коллективного сознания до такой 
степени, что воздействовали и на тех людей, которые 
не были осознанно связаны с иудаизмом. Извест-

ученого, было очень распространено. Вечная мечта 
еврейской матери о благополучии ребенка обора-
чивалась ее стремлением увидеть его раввином. 
При наличии упорства и способностей это желание 
было вполне осуществимым, поскольку аристократия 
духа была гораздо более открытой и доступной, чем 
финансовая. Подобное стремление основывалось 
на всей системе религиозного мировоззрения в 
целом, в рамках которой личная праведность и уро-
вень знаний ценились значительно больше имуще-
ственной состоятельности и преуспеяния. Именно 
эти причины привели к тому, что у евреев намного 
больше династий потомственных ученых и раввинов, 
чем потомственной финансовой аристократии. Ведь 
каждый богач пытался «вывести в люди» своего от-
прыска, приобщить его к изучению Торы. В рамках 
общееврейских представлений деньги были лишь 
способом обеспечить достойную жизнь и увеличить 
возможность исполнения заповедей. 

У еврейской общины веками не было действенных 
средств давления на своих членов. Даже наиболее 
сильные из существовавших – отлучение и бойкот, 
которыми пользовались в минимальной степени – 
действовали лишь постольку, поскольку люди были 
заинтересованы в принадлежности к общине. При 
этом денежные средства, в которых она нуждалась 
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ное высказывание Маркса, что «мирская религия 
евреев – деньги», не сводится лишь к отражению 
взгляда извне, это самооценка еврея, вышедшего 
за рамки еврейства.

Эмансипация, ассимиляция и погромы привели 
к тому, что в течение определенного периода мно-
го таланта и способностей вкладывались в деньги. 
Однако в наше время приоритетным направлением 
еврейской деятельности стали наука, общественная 
деятельность, свободные профессии, мир искусства. 
Это не говорит о том, что отношение к евреям извне 
изменится; стереотипы продолжают существовать, 
даже когда они больше ничем не оправданы. Од-
нако мы понемногу возвращаемся к нормальному 
для еврейского народа состоянию, при котором 
деньги – лишь второстепенный фактор. Иные мечты 
и идеалы вдохновляют его.
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знаменитой 53-й главе книги пророка 
Йешаяѓу (Исайи), которая говорит о рабе 
Б-жьем, написано так: «Но болезни наши 
переносил он, и боли наши терпел он, а 
мы считали, что он поражаем, побиваем 
Б-гом и истязаем.  И он изранен престу-

плениями нашими, сокрушен грехами нашими, нака-
зание за благополучие наше – на нем, и ранами его 
исцеляемся мы. Все мы, как овцы, блуждали, каждый 
повернул на дорогу свою, и Г-сподь возложил на 
него грех всех нас».28

Христианами эта глава толкуется как предска-
зание об Иисусе, однако большинство еврейских 

28. Йешаяѓу, 
53:4-6.
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после него. Но из-за тенденциозности монахов-ре-
дакторов глава была намеренно оборвана в этом 
месте]. «Книга ответа и доказательства по поводу 
унижаемой веры» замечательно сформулировала 
позицию, разъясняющую, в частности, содержание 
этой главы: «Израиль среди народов подобен сердцу 
среди органов тела, которое, хотя и тяжелее всех 
болеет, здоровее всех».29 

Проблему взаимоотношений народа Израиля 
и других народов нельзя свести лишь к вопросам 
статуса или антисемитизма. В первую очередь, она 
внутренняя и связана с определением своего места 
в семье народов и поиске смысла еврейского оди-
ночества во все времена. 

Проблема не нова, и ее источник отнюдь не в 
продолжающемся по сей день изгнании со своей 
земли. В определенном смысле она проявляется уже 
на заре существования нашего народа. Отдельное 
бытие нашего народа подчеркивается еще в Торе, а 
затем обсуждается во всех книгах Писания и, разуме-
ется, в постбиблейской литературе. Можно сказать, 
что для евреев внешний мир представляется чем-то 
вроде зеркала, и Израиль веками вглядывается в свое 
изображение в нем, узнавая о себе нечто новое.

 Зеркало, в котором отражаются евреи, зачастую 
кривое, создающее карикатурный образ. Но и эти 

комментаторов толковали ее как относящуюся не 
к некоему конкретному человеку, но как симво-
лическую характеристику народа Израиля среди 
всего остального человечества. Раб Б-жий – соби-
рательный образ еврейского народа, того, кото-
рый скитаясь в изгнании, страдает и несет на себе 
тягости ради блага и спасения всего мира. Несмо-
тря на свою униженность и презренность в глазах 
окружающих, он, на самом деле, – квинтэссенция 
и цель всего сущего. 

Действительно, даже простое последовательное 
прочтение книги пророка, восприятие этого фраг-
мента в контексте, показывает, что подобное по-
нимание образа «раба Б-жьего» гораздо уместнее 
персонификации. [В общепринятом ныне разделе-
нии книг Писания на главы, имеющем однозначно 
христианское происхождение, бросается в глаза 
искусственный отрыв этой главы от предшеству-
ющего смыслового фрагмента, начинающегося в 
конце 52 главы, стих 13: «Вот, раб Мой будет успе-
шен, возвысится, вознесется, и возвеличится…» и 
далее. Эти стихи («Так он приведет в изумление 
многие народы; пред ним закроют уста свои цари…» 
и т. д.) гораздо более явно относятся ко всему ев-
рейскому народу в целом, и, по смыслу, являются 
продолжением глав утешения, идущих перед ним и 

29. Сефер 
ѓа-Кузари («Книга 
Хазара»), 2 гл., 36.
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от отношения к иным иноверцам и пришельцам в 
более поздние времена, в странах рассеянья. Мы 
обнаруживаем хорошо документированные сви-
детельства о существовании уже в античную эпоху, 
во времена Второго Храма, явления, которое ныне 
принято называть антисемитизмом – это антисе-
митизм греков Александрии, в которой особенно 
враждебно относятся к евреям. Евреи для них – не 
одна из народностей, объект религиозного конфликта 
или национальной вражды, но особая самостоя-
тельная сущность, отношение к которой может уже 
именоваться антисемитизмом по определению. С 
тех пор в отношении к нам большинства иноверцев 
мало что изменилось. 

В этой связи немаловажно упомянуть, что анти-
семитизм, по своей сути, амбивалентен. Иными сло-
вами, враждебность, демонстрация презрения и 
пренебрежения – лишь одна сторона медали. Ведь 
то, чему не придают значения, в чем не видят важ-
ности и потенциала, попросту игнорируется, о таком 
не думают и не говорят. Антисемитизм – нагляд-
ное свидетельство двойственного, двусмысленного 
отношения. Потому что появление столь сильных 
чувств является наглядным признанием, вольным 
или невольным, особой значимости и силы, которое 
и вызывает бурную реакцию.

искажения не случайны, поэтому проблема места 
Израиля среди народов – наша, а вовсе не окружа-
ющих. Иногда евреи очень активно занимаются ею, 
порой – обходят молчанием, но реакция на нее всегда 
была неотъемлемой частью национального бытия, 
а также частью внутреннего мира каждого еврея, 
непосредственно, на своей шкуре, «здесь и сейчас» 
ощущавшего на себе эффект от этих взаимоотношений. 
Поэтому понимание этой проблемы позволит лучше 
понять и оценить не только фактор внешнего влияния, 
но и уяснить место нашего народа среди всех прочих.

Мы не так уж много знаем о природе отноше-
ний между Израилем и другими народами в былые 
времена. Уже в далеком прошлом мы обнаружи-
ваем вражду, войны, иногда без видимых причин, 
а иногда – мотивированные экономическими или 
религиозными факторами. Но до нас дошло крайне 
мало свидетельств о чувствах, которые обуревали 
участников тех событий, и о том, насколько, будучи 
обращенные к нашему народу, они отличались от 
направленных на иных иноплеменников. Однако в 
Торе и у пророков многократно упоминается, что в 
глазах других народов наш народ выделялся в осо-
бую категорию, что отношение к нему не похоже 
на общепринятое в системе межэтнических отно-
шений. Тем более разнится отношение к евреям 
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существование иудаизм – поистине болевая точка 
монотеистических религий. 

Чем больше они утверждают, что их пришедшая 
позже «Благая Весть» превосходит предыдущий 
Завет, тем большей, требующей «окончательного 
решения» проблемой является еврейство как живой, 
развивающийся организм, не отмерший за ненадоб-
ностью. Их отношение к евреям включает в себя 
скрытую (и явную) веру в еврейскую избранность 
(пусть даже в прошлом) и, одновременно – оттор-
жение и отрицание иудаизма в настоящем, и само 
собой, евреев настоящего времени, преемников и 
наследников предшествующих поколений. 

Парадоксальным образом антагонизм и враждеб-
ность могут быть истолкованы как выражение неосу-
ществленной любви и уважения, как разочарование 
от того, что евреи все еще существуют. Вовремя ис-
чезнув, они воспринимались бы совершенно иначе, 
как объект поклонения и признательности. Только 
вот незадача – мы все еще живы! А всякая неосу-
ществленная любовь создает заряд враждебности, 
как минимум равный по силе потенциальной. Этот 
феномен несостоявшейся любви и подспудного чув-
ства неправильности сложившейся ситуации, от при-
знания факта некогда состоявшегося избранничества 
неизбежно ведет к антагонизму и вражде к евреям.

Более того, антисемиты обычно преувеличивают 
способности, таланты и силу влияния евреев, и дела-
ют это не только в целях пропаганды, но и искренне 
заблуждаясь в оценке возможностей последних. 
Даже будучи окрашенным в негативные тона, при 
наличии злобы и ненависти, их отношение подра-
зумевает некое извращенное уважение к против-
нику, признание его влияния и могущества, обычно 
преувеличенных.  

Эта двойственность наиболее понятна у адептов 
монотеистических религий. Ведь христианство и 
ислам – не просто возникли и развились из иудаи-
зма, но и концептуально связаны с ним, поскольку 
признают первичную избранность народа Израиля. 
И хотя их принятие идей иудаизма фрагментарно 
и непоследовательно, но их дочерняя природа не-
оспорима. Обе религии признают первозванность 
народа Израиля и то, что через него пришло От-
кровение. Таким образом: с одной стороны, они 
основываются на еврейской религиозной традиции 
и опираются на нее, с другой же стороны, именно 
из-за того, что они отпочковались от иудаизма, они 
вынуждены отрицать его, преуменьшать его образ и 
значение хотя бы в настоящем, несмотря на то, что 
они не в силах отменить его первичной ценности 
в прошлом. Живые евреи и продолжающий свое 
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дебности со стороны окружающих это становится 
только тогда, когда у них появляются основания 
считать, что подобные претензии оправданы. Тот, кто 
претендует на избранность, может стать предметом 
насмешек; тот, кого подозревают в избранности, 
становиться объектом ненависти. 

Поэтому так болезненно и гипертрофированно 
воспринимается любая отрицательная черта евреев 
(и в этом контексте неважно, реальная или выдуман-
ная), столь остра реакция на любые их поступки. По 
отношению к недостаткам всех прочих есть мера 
прощения, особенно если они все еще остаются в 
пределах нормы. Однако по отношению к евреям 
такого прощения вовсе не существует. Еврей, ко-
торый украл или солгал, привлекает повышенное 
внимание не только из-за априорной враждебности 
к нему, но и в силу высокого уровня ожиданий, по-
тому что подспудно есть большое и даже преувели-
ченное уважение к его качествам и достоинствам. 
Насколько велико ожидание, настолько велико и 
разочарование. 

Существует такое явление, как автоматическая 
поправка при оценке. Если некий народ считается 
варварским, неполноценным или диким, то любая 
положительная черта, которую от него не ожидают, 
оценивается как достижение, достоинство. Всякий 

 Если бы евреи просто претендовали на особую 
роль, это еще можно было бы принять так, как обыч-
но принимаются подобные претензии от разных 
народов – с иронией, без особого внимания. Ведь 
многие полагают, что они в чем-то избранные, что у 
них особая миссия, свой неповторимый путь разви-
тия и, разумеется, что они уникальны в своем роде 
и у них есть достоинства, которых нигде больше не 
найти. Так, например, в Англии не только испыты-
вали превосходство по отношению к иностранцам, 
но и считали все исходящее от них малоценным и 
незначительным. Одновременно с этим у подданных 
британской короны была навязчивая мания служить 
всему миру примером, было чувство долга перед ним. 
Правда, подобное же чувство интеллектуального и 
культурного превосходства было и у французов. Не 
забудем о претензиях германцев быть высшей расой, 
русское мессианство и еще множество подобных 
примеров. Подобные притязания воспринимаются 
окружающими народами с раздражением и усмеш-
кой. Но становясь предметом шуток и анекдотов, 
они не порождают всепоглощающей ненависти. 

Самооценка народа подобна самооценке индиви-
дуума: он прощает себе свои недостатки и превоз-
носит свои действительные и мнимые достоинства, 
считая себя лучше всех остальных. Источником враж-
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успешнее, то они обращают особое внимание на его 
недостатки и слабости, выставляют их на всеобщее 
обозрение, с нескрываемым удовольствием смакуют 
любой промах. В этой точке происходит странная, 
парадоксальная, но очень понятная встреча между 
нападками извне и увещеваниями изнутри. Клеймя-
щий недостатки и преступления Израиля пророк, 
обличающий грехи и недостатки мудрец Талмуда, 
равно исходят из презумпции еврейской избран-
ности. И, как следствие, они выдвигают дополни-
тельные требования к поведению евреев: быть не 
нормальными, а лучшими. Кому много дано, с того 
много спрашивается, как сказано в книге пророка 
Амоса: «Только вас Я признал из всех племен земли, 
потому с вас Я взыщу за все ваши беззакония».30  

У особого отношения к евреям есть и иной аспект, 
имеющий совсем не теологическое объяснение. 
Последние две тысячи лет большинство евреев про-
живают среди других народов в качестве нацио-
нального меньшинства. А всякое меньшинство, так 
или иначе, страдает от ксенофобии.  Как отдельные 
личности, так и как община евреи были более уязвимы 
для любой формы агрессии. Обычно у меньшинств, 
проживающих на чужбине, где-то есть своя родная 
страна, на которую они могут рассчитывать, дающая 
им некий статус. Разумеется, у нее часто недоста-

добрый поступок превозносится как подвиг; то, что 
не является откровенной низостью, уже считается 
хорошим. Всякое действие, которое в любом ином 
случае воспринималось бы как норма, по отноше-
нию к такому народу будет оценено как особое 
достижение.

К тем, чья избранность воспринимается серьез-
но, относятся противоположным образом. Им не 
прощают ничего из того, что у других прошло бы 
практически незамеченным. Этот феномен двойного 
стандарта отчетливо проявляется в отношении к 
современному государству Израиль: его критикуют 
и обвиняют за всякое действие, которое было бы 
воспринято как нормативное в отношении любой 
иной страны. Констатация антисемитизма окружа-
ющего мира – лишь поверхностный взгляд на ситу-
ацию. А ее понимание в том, что на сознательном 
или бессознательном уровне, от еврея и еврейского 
народа ожидают значительно большего, чем норма. 
Отсюда и обостренная критичность восприятия – 
еще один вид разочарования.

Разумеется, оно, как это часто бывает, смеша-
но с другими чувствами. Кроме разочарования, 
присутствует еще и некоторое злорадство, также 
происходящее из признания еврейского превосход-
ства. Так как в глазах окружающих он умнее, богаче, 

30. Амос, 3:2.
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Во все времена евреи были особенно уязвимы 
из-за своей слабости и чужеродности. Поэтому не 
удивительно, что во всех проблемах и бедствиях, 
происходивших в каком-либо месте, винили, в первую 
очередь, евреев. Их обвиняли в чем угодно, начиная 
от колдовства (многочисленные наветы в оскверне-
нии святого причастия, от которых евреи страдали 
в Средние века) вплоть до недавних нападок на 
фалашей в Эфиопии, с утверждениями, что по ночам 
они превращаются в гиен и нападают на людей. Во 
всех подобных случаях было совершенно неважно, 
есть ли у этих обвинений какое-либо реальное ос-
нование. Их подлинной подоплекой было и остается 
естественное желание людей найти виновного в их 
бедах, и при этом – не из «наших».  Разумеется, для 
ненависти к евреям были и рациональные причины. 
Должник не жалует заимодавца, соседи-бедняки не 
любят удачливого соседа, неудачник не терпит того, 
кто служит ему живым обвинением в собственной 
несостоятельности. Однако все это вторично по 
отношению к приведенным выше двум факторам, 
превращавшим вездесущих евреев в удобную ми-
шень: их инородность и беззащитность. 

Именно из-за этого они стали самым чувствитель-
ным измерительным прибором для индикации вну-
тренних процессов в тех странах, где они находятся. 

точно сил, чтобы служить защитой от ненависти и 
преследований, или же родина слишком далека, или 
внутренние проблемы не дают ей уберечь своих 
граждан, находящихся в других государствах, от 
грозящей им беды. Однако сдерживающее влияние 
страха перед возмездием, опасение негативных 
последствий часто защищало меньшинства от не-
обузданности неприятелей. У евреев такой опоры 
не было, поэтому они всегда были уязвимее, чем 
другие народы.

Еще один аспект – это обособленность евреев 
и тот факт, что они слишком отличаются от других. 
Они ощущаются как чужаки и пришельцы даже в 
тех странах, где живут тысячелетиями. Эта инород-
ность присуща не только современным странам 
с государственной религией монотеистического 
характера – в языческих государствах античного 
мира евреи тоже были исключением. Где бы они ни 
находились, они были исключением, обособленной 
группой чужаков.  

Обе эти особенности взаимоотношений с окружа-
ющими получили свое явное выражение в первом в 
истории антисемитском воззвании – в словах Ама-
на: «Есть один народ, разбросанный и рассеянный 
между народами по всем областям твоего царства; 
и их законы отличны от [законов] всех народов».31

31. Мегилат 
Эстер, 3:8.
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резкое падение статуса и погромы, неизбежно сопро-
вождаются общим спадом. Даже если не вдаваться 
в теологические вопросы воздаяния и возмездия, 
легко обнаружить корреляцию между социо-эко-
номическими процессами упадка и антисемитскими 
эксцессами.

Так, угасание Испании, длившееся длительное вре-
мя, пока не стало очевидным, связано с изгнанием 
евреев не только причинно-следственной связью, 
прямым ущербом от потери полезного и экономи-
чески активного элемента, бывшего жизненно важ-
ным в период возникновения трансатлантической 
империи. Испания пошла по пути территориальной 
экспансии, исключив при этом социальные и об-
щественные изменения, используя религиозный 
фанатизм как цементирующую идеологию. На пер-
вых этапах процесса он привел к изгнанию евреев 
и мавров из страны, на более поздней стадии – к 
распаду и стагнации всей империи. 

То же самое, хотя и в менее отчетливой форме, 
произошло в Османской империи. Понижение 
статуса евреев шло рука об руку с ослаблением, 
вплоть до полной потери былого величия, некогда 
могучей силы, правившей не только значительными 
территориями Аии, Африки и Европы, но и бывшей 
основной угрозой для христианского мира. Но сни-

Так же, как более чувствительный прибор улавли-
вает звук раньше, чем иные, хуже настроенные, так 
и евреи страдают от проблем и несчастий мира 
раньше и сильнее, чем другие народы. Более того, 
факт преследований евреев – симптом системного 
заболевания государственного организма. Мы уже 
объяснили, почему именно они страдают первыми, 
однако корень проблемы не в антисемитизме, а в 
кризисе, поразившем страну их пребывания. Это вряд 
ли будет осознаваться самими погромщиками или их 
вдохновителями. Они могут быть искренне уверены 
в своей правоте, но это не меняет положения дел: 
везде, где евреев преследуют и обвиняют, страна 
тяжело больна. Ненависть к евреям лишь первичный, 
явный симптом, не более того. Порой подлинная 
причина очередного всплеска антиеврейских на-
строений очевидна, иногда ее трудно определить, и 
тогда она внешне представляется самостоятельной 
проблемой. Но это лишь видимость, иногда нужно 
время, чтобы она стала наглядной. 

Если рассматривать исторические процессы с 
такой точки зрения, то подобное явление можно 
обнаружить во множестве случаев, причем вовсе не 
обязательно в виде прямых причинно-следственных 
связей. Изгнание евреев или их массовый исход из 
некогда великих сверхдержав и крупных государств, 



223222

Ярмо избранностиМы, евреи…

становлении, но связь между этими процессами 
несомненна.

Таким образом, положение евреев в мире – чуткий 
барометр изменений ситуации в странах их прожи-
вания. Чем больше их ненавидят и преследуют, тем 
серьезней проблемы этой страны. Они могут быть 
вполне материальными и практическими, как эко-
номические кризисы, войны и т. п., но могут быть и 
более утонченными, такими как изоляционизм, утрата 
инициативы, закрытость общества, идеологический 
или религиозный диктат… Последствия этого будут 
прежде всего сказываться на положении евреев, 
а потом, уже в более явном и общем виде, на всех 
остальных. По словам пророка Йешаяѓу, изъязвлен-
ный, униженный и страдающий раб Г-сподень несет 
на себе недуги других людей: чем сильнее они больны, 
тем больше его страдания. 

Духовное служение страждущего, то, насколько он 
возвышается и очищается страданием – отдельная 
проблема. Но все, что он может сделать с целью 
улучшения своей ситуации, благотворно действует 
и влияет на других. Речь здесь идет не о призвании 
народа Израиля быть «светочем для народов»,32 
или лидером для них. Смысл его существования не 
в той роли, которую он исполняет для других, его 
главная обязанность – быть самим собой. Чем он 

жение инициативы, открытости, активности, которое 
лишило евреев, занимавших во времена расцвета 
привилегированное положение, какого-либо влия-
ния в ее социальной системе, привело государство 
к упадку и распаду. 

Расистское безумие, охватившее Германию во 
времена Гитлера, в первую очередь, было ката-
строфой для евреев. Однако оно само было одним 
из основных факторов, приведших к тому, что, не-
смотря на всю свою мощь, она потерпела в войне 
сокрушительное поражение. Тут можно вспомнить 
крушение и распад СССР, сопровождавшийся уси-
лением антисемитских настроений и, как следствие, 
массовым исходом еврейского населения.

Можно заметить и обратное: принятое в свое 
время Англией решение впустить евреев на свою 
территорию связано с ее общим подъемом. И здесь 
тоже не обязательно видеть прямую причинно-след-
ственную связь и утверждать, что именно евреи 
привели к укреплению этого государства. Но те 
же процессы, которые проложили путь к величию 
Британской империи, открыли ее для евреев.  

Сходным образом подъем политического значения 
США и усиление экономической мощи сопрово-
ждался невиданным потоком еврейской эмиграции 
в эту страну. Можно спорить о роли евреев в ее 

32. Йешаяѓу, 42:6
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сам здоровее, сильнее и возвышенней, тем больше 
пользы от него всему человечеству. А окружающие 
народы могут понять, что им стоило бы помочь и 
поддержать его на всех путях, где это возможно. 
Горящий факел светит не потому, что видит в этом 
призвание: он просто горит — это единственный 
доступные ему способ самовыражения, - но именно 
поэтому он дает свет и окружающим.
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арадоксальным является сам факт, что 
проблема единого руководства и вы-
работки перспективного плана для 
всего еврейского народа представле-
на в массовом сознании фальшивкой 

– «протоколами сионских мудрецов». Еще более 
парадоксальным является то, что и поныне масса 
людей, как читавших этот «шедевр», так и в глаза 
его не видевших, верят в его истинность, и история 
«протоколов» далека от завершения. 

«Протоколы сионистских мудрецов» – подделка, 
сфабрикованная сотрудником царской охранки, 
подлинное имя которого так и осталось неизвест-

Сионские мудрецы
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антисемитизмом. Как это ни парадоксально, «прото-
колы» прославились и там, где евреи – мифический 
народ, странный и непонятный.

В Израиле некогда произошел забавный случай: 
один писатель из Японии – страны, где практически 
нет евреев, – был приглашен к нашему тогдашнему 
премьер-министру Менахему Бегину. По традиции 
стороны обмениваются презентами. Какой дар мог 
вручить представитель творческих кругов из Страны 
восходящего солнца главе правительства еврейского 
государства? Роскошное иллюстрированное изда-
ние «Протоколов сионских мудрецов» большого 
формата! Почувствовав, что возникла какая-то не-
ловкость, корректно-улыбчивый дальневосточный 
гость стал расхваливать «Протоколы», утверждая, что 
они содержат немало лестных высказываний о ев-
рейском народе и весьма комплиментарных оценок 
его деятельности, и что это вовсе не исторический 
документ, а «высокохудожественное произведение, 
несравненный шедевр литературного творчества 
мирового значения». 

Что ж, не исключено, что переводчик брошюры 
на японский язык (скорее всего, еврей!) несколько 
перестарался. На самом деле «Протоколы сионских 
мудрецов» не только утвердили евреев в глазах 
остального человечества в роли мишени для посто-

ным. Это сочинение не оригинально, оно является 
компиляцией нескольких французских памфлетов 
девятнадцатого века, посвященных разным темам. 
Его автор не отличался ни богатством фантазии, ни 
литературной одаренностью – и вторичность про-
изведенного им «продукта» подтверждается исхо-
дящим от него душком. Те специалисты, которые в 
силу различных причин были вынуждены провести 
текстологическое исследование этого сочинения, 
выдержанного в стиле канцелярского протокола, 
заключают, что «протоколы» сработаны откровенно 
топорно.

Это, однако, нимало не препятствовало их распро-
странению. Сотни тысяч, а может быть и миллионы 
людей поверили в подлинность текста. Юдофобы всех 
мастей ссылались на брошюру как на аутентичное 
и авторитетное свидетельство, оправдывающее их 
негативное отношение к евреям. Заметим, впрочем: 
многие из них на самом деле не верили в это, что 
ничуть не мешало им распространять и пропаган-
дировать ее.

Рушились и созидались империи, рождались и 
умирали идеологии, а «протоколы» по-прежнему 
переводились на многие языки мира, не теряя своей 
популярности. И отнюдь не только в странах со значи-
тельным еврейским населением и государственным 
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Подобная оценка особенно приятна, когда знаешь, 
каково положение вещей на самом деле. 

Встречаются, однако, и такие труды, посвящен-
ные народу Израиля, по которым нелегко судить о 
позиции автора: описания еврейского гения в них 
столь преувеличены, что в равной степени могут 
принадлежать как перу юдофила, так и юдофоба. 
Яркий пример подобной литературы – книга Перфи 
«Евреи», в свое время вызвавшая бурную реакцию 
среди еврейского населения Франции. Ее автор, 
приводя многочисленные, в большинстве случаев 
бездоказательные примеры, утверждает, что почти 
каждый выдающийся деятель мировой истории если 
и не был евреем сам, то имел еврейских предков 
или, на худой конец, учился у евреев. Защищаясь от 
нападок, Перфи сказал, что книга была написана им 
из юдофильских побуждений, что он хотел воздать 
евреям должное, а тот факт, что они все увидели в 
ином свете, не является опровержением его идей 
само по себе. Однако, наученные горьким опытом и 
обладая обостренной интуицией вечно преследуе-
мых, евреи постоянно ждут неприятностей, даже от 
тех произведений, которые писались их авторами 
из добрых побуждений или предполагают возмож-
ность двойственного толкования, подобно трагедии 
великого Шекспира «Венецианский купец». 

янных нападок, но и демонизировали их, вызвав у 
невежественной публики панический страх перед 
ними. «Протоколы» приписывают народу Израиля 
огромное, безграничное могущество, и рисуют апо-
калиптическую картину тайной подрывной деятель-
ности по захвату и подчинению себе всего мира.

Евреи справедливо опасались пагубного влияния 
этой тоненькой брошюрки, ибо она могла спрово-
цировать любой акт насилия по отношению к ним, 
вплоть до массовых погромов. Предпринимались 
многочисленные попытки остановить распростра-
нение клеветнического издания, выдвигались тре-
бования отдать под суд его распространителей… 

Но попытаемся абстрагироваться от своих эмо-
ций и, взглянув на вещи непредвзято, решить: так 
ли оправдано брезгливо-паническое отношение 
ко всем идеям, изложенным в «Протоколах» и в 
многочисленной антисемитской литературе такого 
рода вообще?

Отношение евреев к представлениям о них антисе-
митов всегда было амбивалентным. В беседах «среди 
своих», в многочисленных «еврейских» анекдотах, 
которые мы так любим смаковать, часто встречается 
признание в том, что нам доставляет удовольствие 
чтение антисемитских изданий, где евреи предстают 
как «сильные мира сего», мудрые и могущественные. 
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И в связи с этим возникает вопрос: а почему, соб-
ственно? Что мешает нам найти истинных «сионских 
мудрецов», не дает использовать свои возможности и 
способности, реализовать потенциал еврейства? Оче-
видно, что значительная часть постулатов, на которых 
основываются представления антисемитов, являются 
либо прямым вымыслом, либо результатом подтасовки. 

К примеру, тот неоспоримый факт, что есть очень 
богатые евреи, никоим образом не связан с общим 
уровнем благосостояния еврейских масс и не влияет 
на него. Наличие сосредоточенного в руках евреев 
капитала может породить миф о нашем богатстве, 
хотя каждый обыватель знает, что его сосед-еврей 
по своему доходу не отличается вовсе или очень 
незначительно отличается от принятых в данном 
обществе стандартов среднего класса. Даже в тех 
странах, где евреи относятся к наиболее состоя-
тельным группам населения, львиная доля средств, 
которыми они распоряжаются, находятся в руках 
нескольких крупных финансовых воротил, в боль-
шинстве своем никоим образом не выпячивающих 
свое еврейское происхождение. 

В тех редких случаях, когда принадлежность к 
нашему народу не воспринималась богачом как не-
достаток, он вносил свой вклад в жизнь еврейской 
общины, занимаясь филантропией, поддерживая 

Разумеется, позиция автора «Протоколов» и его 
цель не вызывают сомнений, ведь, помимо дифирам-
бов всесилию и могуществу евреев, там представлена 
картина их заговора против устоев общества, да 
и против человечества вообще. Но, тем не менее, 
далеко не каждый читатель этого произведения 
придет к тому выводу, к которому его подталкивает 
автор. Примером может послужить описанная выше 
история с японским писателем.

По мнению значительной части антисемитов, на-
шедшему выражение в многочисленной литературе, 
посвященной «еврейскому вопросу», наш народ 
обладает скрытым могуществом, определяет течение 
глобальной политики и является тайным властелином 
мира. Давайте, оставив в стороне апологетику и 
трусливые самооправдания, взглянем на проблему 
изнутри, постараемся увидеть вещи такими, как они 
есть на самом деле. Почему говорят о всемирном 
еврейском заговоре, о еврейском могуществе? 
Ведь в реальности, несмотря на то, что евреи пре-
успевают во многих сферах общественной жизни, 
они бесконечно далеки даже от отстаивания своих 
общенациональных интересов (хотя бы в той степени, 
в какой это присуще другим народам). Более того: 
евреи проявляют удивительную бездарность даже 
при управлении собственным государством! 
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вой информации. В данной сфере они, пожалуй, 
превосходят (в процентном отношении) другие эт-
нические группы, зачастую занимая лидирующее 
положение. Но и в этом случае их деятельность и 
влияние, в большинстве своем, ограничены частны-
ми интересами. Колоссальные достижения наших 
соплеменников в таких областях относятся к яв-
лениям общей культуры, в то время как их вклад в 
собственно еврейский мир является минимальным. 
Они крайне редко обращаются к специфически 
еврейским проблемам и к интересующейся ими 
аудитории. Среди писателей, драматургов, компо-
зиторов, исполнителей, не говоря уже об занятых в 
масс-медиа или издательской деятельности людей, 
есть множество евреев. Влияние некоторых из них 
очень велико, но, вместе с тем, почти нет деятелей 
культуры и искусства глобального масштаба, которые 
последовательно проводили бы в своем творчестве 
идеи и принципы, имеющие исключительное значе-
ние для еврейского народа в целом. У этой армии 
есть все необходимое, чтобы оказать формирующее 
воздействие на общественное мнение, нет только 
общей идеи и цели. Да и кто из них ощущает в том 
потребность?

Подобным образом обстоит дело и в науке. Про-
цент евреев, добившихся ощутимых результатов, 

существовавшие институции и создавая новые. Наша 
история знает лишь считанные случаи масштабного 
изменения социального и общественного статуса 
еврейской общины как следствие лоббирования ее 
интересов финансовыми тузами. Но обыватель-ан-
тисемит не придаст этому никакого значения, как и 
тому, что к разряду богачей всегда относятся пред-
ставители разных национальностей, использующие 
свой капитал для воздействия на политику государ-
ства. Однако в большинстве случаев это связано с 
личной выгодой – понятием вненациональным – и 
такого рода деятельность является интегральной 
частью политики и экономики любой страны. 

К примеру, покупка семьей Ротшильд акций Су-
эцкого канала была крайне важным событием для 
Британской империи, и, конечно же, для самих Рот-
шильдов, но к евреям в целом это не имело никакого 
отношения. Богатство и влияние такого толстосума, 
как правило, никак не отражалось на положении 
нашего народа. Поэтому даже если влияние отдель-
ных личностей на политику и экономику страны не 
вызывает сомнений, степень их могущества явно 
преувеличивается. Это тем более справедливо по 
отношению ко всему еврейскому народу в целом.

Еще одна область, в которой евреи играют ис-
ключительную роль, – культура и средства массо-



237236

Сионские мудрецыМы, евреи…

во многих областях науки, масс-медиа, огромный 
вклад в литературу и искусство многих стран и т.д., и 
т.п.… Казалось бы, нам и карты в руки, однако факт 
остается фактом: множество не связанных друг с 
другом общими идеями или целями евреев заняты 
в различных сферах социальной, экономической и 
культурной жизни. Но, несмотря на неоспоримые 
могущество и влияние, с точки зрения собственно 
еврейских интересов коэффициент полезности их 
деятельности стремится к нулю.

Посудите сами: нигде в мире, кроме Израиля, 
евреи не имеют реальной политической власти или 
собственной партии. И несмотря на то, что в неко-
торых государствах в их руках сконцентрированы 
значительные материальные средства, они оказыва-
ются хронически бессильными, когда речь заходит о 
собственно еврейских интересах. Евреи оказались не 
способны разрешить ни одну из насущных проблем 
общенациональной значимости, не смогли предот-
вратить Катастрофу европейского еврейства – унич-
тожение трети своего народа. В своем собственном 
государстве они не в состоянии прийти к общему 
мнению по самым принципиальным политическим, 
оборонным, социальным и иным вопросам. 

Популярность брошюры «Протоколы сионских 
мудрецов» тем более обидна, что в мире нет никаких 

здесь также довольно высок. Многие из них удо-
стоились на этом поприще самых высоких титулов 
и наград, завоевали большой авторитет. Однако это 
не явление национального характера, а достижения 
отдельных ученых или исследовательских групп, 
ведь наука интернациональна. Сделанные ими от-
крытия обладают общечеловеческим значением, их 
создатели – настоящая гордость для других евреев 
(разумеется, в тех случаях, если действительно есть 
чем гордиться), но эта деятельность также не носит 
специфически еврейского характера.

Другие, относительно новые, области, где предста-
вители избранного народа занимают действитель-
но избранное положение, – высокие технологии и 
информатика. Современные технологии свершили 
вторую, а может, уже и третью мировую техническую 
революцию. Множество евреев прямо или косвенно 
примыкают к этой социально и экономически зна-
чимой сфере и оказывают определяющее влияние 
на ее формирование и развитие. Но и здесь они не 
только не представляют собой монолитную силу, но 
и не помышляют о кооперации.

В совокупности еврейский потенциал кажется 
грандиозным: исключительные материальные воз-
можности (даже если они не так велики, как об этом 
говорят), экономические ресурсы, ведущие позиции 
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как должное. Вплоть до наших дней сохраняется 
раскол в еврейском народе, и рассеяние только 
усугубляет его. Причины, которые привели к такому 
положению, многообразны, но оно нас все равно не 
устраивает. Один из главных признаков ожидаемого 
нами прихода Мессии – воссоздание утраченного 
единства, предсказанное пророками.

Уже более тысячи лет наш народ не имеет авто-
ритетного для всех общин Санѓедрина – законо-
дательного органа, совета мудрецов, который был 
последним коллегиальным органом, имевшим право 
устанавливать законы, обязательные для исполнения 
всеми без исключения евреями. Духовные же авто-
ритеты, мнения которых в отношении практического 
законодательства (и тем более в вопросах мировоз-
зренческих и теологических) были непререкаемыми, 
существовали лишь в очень отдаленном прошлом. 
Отдельные лидеры и объединения, имея власть и 
влияние в тех или иных регионах, не определяли 
религиозную жизнь и быт большинства общин в стра-
нах рассеяния. Последний из мудрецов, являвшийся 
авторитетом для всего народа (де-факто, поскольку 
у него не было на это формальных полномочий), – 
великий Ѓай-Гаон. Последнее тысячелетие на это не 
мог претендовать никто. В еврейской истории пери-
одически вспыхивали целые созвездия выдающихся 

«сионских мудрецов», т.е. нет структуры, руководя-
щей всем нашим народом. В том-то и заключается его 
трагедия, что в противостоянии враждебным силам, 
значительно превосходящим его количественно, он 
не имеет единого руководства, наличие которого 
позволяло бы в критический момент оперативно скор-
ректировать действия всех еврейских общин в мире. 

Священное писание повествует о том, что меж-
ду сыновьями праотца Яакова разгорелся острый 
конфликт. Братья продали в рабство его любимца, 
Йосефа, и этот поступок расценивается традицией 
как тягчайший грех, который весь наш народ был 
вынужден искупать на протяжении многих поколе-
ний. Но история с продажей Йосефа – еще и архетип 
многовекового разлада среди колен Израиля. Лишь 
на очень краткие исторические периоды – между 
Исходом и разрушением Первого Храма, во време-
на Йегошуа бин Нуна (в русской традиции Иисуса 
Навина), Давида и Шломо (Соломона) – правителям 
удавалось сплотить все двенадцать колен. Конфликты 
и войны не прекратились даже с завершением эпохи 
судей; сам раскол на два царства – Иудейское и Из-
раильское – был, по сути, историческим следствием 
той же «продажи». В отдельные периоды в Стране 
Израиля одновременно правили сразу несколько 
руководителей одного уровня, и это воспринималось 
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ковых народных устремлений. Изгнание евреев из 
Испании и Португалии, крупная волна эмиграции из 
Восточной Европы в США или Аргентину не были ак-
циями, спланированными еврейским руководством. 
Эмиграция евреев в Америку произошла стихийно, 
вопреки противодействию местных органов власти. 
Даже репатриация в Израиль, несмотря на многове-
ковое стремление евреев к Святой Земле, не орга-
низовывалась единым координирующим центром.

Именно угроза физического уничтожения, изгна-
ние, неимоверные экономические и социальные 
трудности заставляли евреев скитаться, оставлять 
свои дома и перебираться с места на место. А в 
тех редких случаях, когда им удавалось добиться 
улучшения своего социального и политического 
статуса, это было отнюдь не достижением какой-ли-
бо организации, представлявшей народ в целом, а 
инициировано отдельными людьми или разрознен-
ными группами, представлявшими определенную 
часть народа.

Тем, кто не знаком с истинным положением ве-
щей, тяжело поверить в то, что у евреев нет единой 
руководящей структуры, нет общей для всех земной 
власти. Ведь на продолжении тысячелетий евреи всех 
стран рассеяния придерживаются одной веры, они 
сохранили свой язык – иврит. Если окинуть взором 

законоучителей, слава о которых распространялась 
повсеместно, но ни один их них, даже такие великие 
мудрецы, как Рамбам (Маймонид), р. Йосеф Каро 
или Ари ѓа-кадош, не были при жизни духовными 
руководителями всего народа.

Согласно свидетельствам Устной Торы, со времен 
Моше и вплоть до периода завершения Талмуда в 
еврейском народе были только три человека, в ру-
ках которых одновременно концентрировалась вся 
полнота высшей духовной и политической власти.

Отсутствие единого руководящего органа, как по-
литического, так и религиозного, – пожалуй, наиболее 
характерный элемент еврейской истории. Ни одно 
из коренных изменений в еврейском мире не было 
заранее спланировано «центральным комитетом» 
общенародной власти. Это относится, в первую 
очередь, к религиозной, и тем более – к полити-
ческой жизни. Здесь все складывалось стихийно, 
под воздействием различных разрозненных фактов. 
Многие решения, которые впоследствии оказались 
судьбоносными, принимались только под влиянием 
внешних обстоятельств. Так, например, массовые 
миграции евреев были обусловлены внешними 
факторами, в каждом отдельном случае решение 
принималось спонтанно, семьей или общиной, но 
отнюдь не было логическим следствием многове-
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можное для того, чтобы пересечь эти контакты. К 
обусловленной расстояниями и несовершенством 
связи физической разобщенности, тотальному 
бесправию и зависимости, прибавились дополни-
тельные факторы. Каждая община была вынуждена 
приспосабливаться к местным условиям, всякий раз 
заново находить решение специфических проблем. 
То, что было возможным в одной стране, оказывалось 
неосуществимым в другой, вопросы, носившие еще 
недавно сугубо абстрактный характер, на новом 
месте требовали конкретных ответов, значительно 
осложняя жизнь. И везде, где оказывались евреи, 
они были вынуждены ради своего физического и 
духовного выживания создавать автономные орга-
низационные структуры.

Центры изучения Торы, как и социальные, и об-
щественные объединения, создавались евреями 
разных стран еще в эпоху Первого Храма, т.е. в те 
времена, когда у большинства наших соплеменни-
ков, живших в диаспоре, эмоциональная связь со 
Святой Землей была глубочайшей и еще действовали 
заповеди, обязывающие евреев несколько раз в 
году посещать иерусалимский Храм. Но эти центры 
росли и развивались самостоятельно, регулярный 
обмен информацией между различными группами 
евреев отсутствовал; уже тогда наметились разлад 

всю историю Израиля, которой мы так дорожим, и 
богатейшую религиозную традицию, требующую от 
нас, среди прочего, филантропии (евреи помогают не 
только ближним, но и дальним своим соотечествен-
никам, живущим на других континентах), изумление 
по этому поводу станет еще большим. Почему, не-
смотря на все это, евреи остаются разобщенными?

Первая и наиболее очевидная причина – галут, из-
гнание. Со времен разгрома Израильского царства 
(а это произошло за сто с лишним лет до разрушения 
Первого Храма) большая часть народа рассеяна по 
разным странам. В эпоху Второго Храма в диаспоре 
сложились, по меньшей мере, две очень крупные 
еврейские общины: в Вавилоне и Египте. Множество 
евреев оказалось в еще более отдаленных местах. А 
после разрушения Второго Храма и усиления эконо-
мического и социального давления на евреев целые 
общины скитались из страны в страну, пока не рас-
средоточились на столь обширном географическом 
пространстве, что какое-либо централизованное 
управление народом стало вообще невозможным.

Власти, в полной зависимости от которых находи-
лись их еврейские подданные, зачастую недобро-
желательно относились к их связям с единоверцами 
– гражданами других государств, подозревая их в 
нелояльности и соглядатайстве, и делали все воз-



245244

Сионские мудрецыМы, евреи…

видуализм. Это качество, несомненно, имеет свои 
положительные стороны, ведь у каждой личности 
есть безусловное право на самовыражение. Однако 
очень часто стремление осуществить собственные 
намерения идет в разрез с общенародными инте-
ресами.

Индивидуализм – не просто одна из черт еврей-
ского национального характера, он – естественное 
следствие основных принципов еврейского образа 
жизни. После смерти нашего учителя Моше (Моисея) 
никто более не обладал всеобъемлющим духовным 
авторитетом. Санѓедрин таким авторитетом, без-
условно, пользовался, однако это был авторитет 
институции, а не человека. Бесконечные дискуссии, 
которые велись в его стенах, считались не только ле-
гитимными, но и желательными. Любопытный закон, 
касающийся судебного разбирательства, приведен 
в Талмуде: если при слушании дела члены Великого 
Санѓедрина единогласно приговаривают обвиняе-
мого к смерти, если никто не высказывается в его 
защиту, – осужденного не казнят. Единодушие судей 
расценивалось как пристрастность или недостаточ-
ное внимание к делу. 

Даже в тех случаях, когда, пройдя процедуру голо-
сования, постановление приобретало силу закона и 
становилось обязательным для исполнения, высказы-

и отчуждение между разными еврейскими сооб-
ществами. Все эти факторы делали невозможным 
создание единой структуры управления и тем более 
существование чего-либо подобного однородной 
общине.

Даже в гомогенном еврейском обществе возни-
кали совершенно самостоятельные и абсолютно 
независимые друг от друга центры управления. Харак-
терный пример: на протяжении многих поколений 
существовали два крупных центра изучения Торы: 
в Израиле и Вавилоне, – которые редко коорди-
нировали свою деятельность, хотя и не враждова-
ли между собой. В самом Вавилоне позднее были 
две конкурировавшие академии – в городах Сура 
и Пумбедита – и их подходы к законотворчеству 
значительно отличались друг от друга. Источники, 
дошедшие до нас с тех времен, рассказывают, что 
среди еврейского населения Вавилона в эпоху ге-
оним – глав академий – существовало разделение 
власти между Рош ѓа-гола – Главой диаспоры – и 
двумя геоним. Отношения в «триумвирате» были 
довольно напряженными, и иногда там происходили 
открытые конфликты.

Распри в народе Израиля были столь сильны, что 
ожесточенные споры не раз приводили к граждан-
ским войнам, и причина тому – наш еврейский инди-
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Естественная тенденция к разделению только уси-
лилась после рассеяния по многим странам; у евреев 
не было не только желания, но и возможности вести 
централизованное управление. Различные факторы 
еще более усугубляли децентрализацию и сводили 
на нет любые попытки объединиться. Так что разоб-
щенные евреи никак не смогли бы достичь мирового 
господства. Споры и дискуссии ведутся нами на 
самых разных уровнях, не утихая даже во времена 
общенародных потрясений, что порой приводит к 
самым трагическим результатам. Когда отчаявшаяся 
еврейская община в Варшавском гетто решила, в 
конце концов, сражаться, различные политические 
силы не смогли принять соответствующее решение 
и организовать объединенное командование…

Со временем большинство разногласий зачастую 
начинают казаться не столь важными, даже смехот-
ворными. Но скольких трагедий можно было бы 
избежать, если бы тем евреям, в чьих руках сосре-
доточена власть, удалось бы вовремя найти общий 
язык!..

Со времен Храма евреи утеряли способность к 
коллективной деятельности, к совместному приня-
тию решений, даже таких, необходимость в которых 
была очевидной и безотлагательной. Причина тому 
– «синат-хинам», беспричинная ненависть, в более 

вание частного мнения, противоречащего позиции 
большинства, более того – публичная его пропаганда 
никогда не запрещались. Даже при наличии полярных 
точек зрения действовал принцип, установленный 
мудрецами: закон следует одному из мнений, но и 
другие, не ставшие законом, – «слова Б-га живого». 
В отношении множества проблем дискуссии ве-
дутся веками, но, несмотря на это, каждое новое 
поколение со времен Мишны, Талмуда и вплоть до 
наших дней оставляет после себя огромное число 
неразрешенных вопросов.

Плюрализм, безусловно, обогащает интеллектуаль-
ные возможности и дает простор самовыражению, 
но, наряду с этим, способствует возникновению про-
тиворечивых подходов, школ и даже целых культур, 
антагонистичных друг другу. Существует столько 
противоположных по духу мировоззренческих и 
поведенческих установок, что евреи зачастую не 
только не в состоянии вести совместную деятель-
ность, но и попросту не могут сосуществовать. Ничем 
не ограниченный индивидуализм поначалу приводит 
к возникновению совсем незначительных отличий, 
но затем наступает разлад во взаимоотношениях, 
со временем трещина расширяется, пока не пре-
вращается в зияющую пропасть, через которую уже 
невозможно навести мосты.
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широком смысле проявляющаяся как неспособность 
еврейских организаций действовать согласованно 
и вместе принимать решения по кардинальным во-
просам, касающимся судьбы народа Израиля.

В новейшее время разобщенность в еврейском 
мире не только не уменьшилась, а напротив, неи-
моверно возросла. Гаскала (движение еврейских 
просветителей), образование различных незави-
симых друг от друга структур и движений, ассими-
ляция усилили центробежные тенденции, породив 
настоящий хаос во внутриеврейских отношениях. 
Даже иудаизм, объединявший народ на протяжении 
многих поколений, ныне раздробился на множество 
направлений, и каждое новое поколение лишь уве-
личивает разброд и разлад. Наши духовные лидеры 
не способны прийти к единству, их мнения не только 
разнятся, но и противоречат друг другу. Эти люди 
даже не готовы сидеть рядом в президиумах!

Безусловно, народ Израиля действительно нужда-
ется в «сионских мудрецах», но не ради завоевания 
мирового господства, а для обеспечения своего даль-
нейшего существования. И как жаль, что до сих пор 
они – не более чем плод антисемитской фантазии!..
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ожно говорить о психологических 
комплексах, имея в виду внутренний 
мир человека, но этот же термин по-
рой уместно применить при разгово-
ре о целом народе. В той же степени, 

в какой допустимо говорить о целях, стремлениях, 
мечтах народа в целом, позволительно говорить и 
о комплексах, характерных для него. Когда масса 
представителей определенного народа действует 
сообща, в их действиях проявляются национальные 
черты, характерные особенности поведения. Одним 
народам присуща мания преследования, другим 
– мания величия, а третьим – патологическое ощу-
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людей. Впрочем, некоторые национальные ком-
плексы накладывают свой отпечаток на души всех 
представителей этого народа. Тогда поведение масс 
определяется совокупностью действий отдельных 
личностей, каждая из которых является носителем 
национальной черты характера. 

Еврейскому народу, как на уровне его националь-
ного бытия, так и на уровне мироощущения отдельных 
его представителей, присущ мессианский комплекс. 
Напомним, что термин «комплекс», по определению, 
означает неосознанное стремление или чувство, 
влияющее на поведение человека, при этом истин-
ные мотивы собственного поведения остаются для 
него скрытыми. Мессианский комплекс состоит в 
стремлении стать благодетелем и освободителем 
всего человечества. Неверно сводить его к явной 
или скрытой национальной мечте об освобождении 
человечества от страданий или хотя бы о помощи 
страждущим, оставляя в стороне личный мотив, име-
ющий отнюдь не меньшее значение. Речь идет не 
просто об общем стремлении к улучшению условий 
жизни или прогрессу, но о конкретном желании 
субъекта стать спасителем мира. 

Мудрецы так комментировали сказанное в псалмах 
«Помазанников (слово Машиах - Мессия – в пере-
воде с иврита «помазанник», так называли царей и 

щение недооцененности или униженности. Иногда 
мы можем с легкостью найти удовлетворительное 
историческое объяснение появлению той или иной 
мании или комплекса у определенного народа, ино-
гда нам так и не удается подобрать рационального 
объяснения этому явлению. Во всяком случае, фактом 
является то, что некоторые обобщенные националь-
ные характеристики, присущие народу как единой 
общности, могут быть обозначены терминами, за-
имствованными из клинической психиатрии. 

Как всегда бывает при обобщениях, из этого пра-
вила есть немало исключений. Порой та или иная 
национальная особенность или свойство характера 
проявляются исключительно в условиях совместной 
деятельности большого количества людей, в то вре-
мя как каждому из них по отдельности это качество 
свойственно не больше, чем людям иной нацио-
нальности. Иными словами, массовость позволяет 
проявиться определенным свойствам – как положи-
тельным, так и отрицательным, – которые могут и не 
получить выражения у индивидуума. Разница между 
поведением отдельного человека и действиями 
массы людей хорошо известна. Нет сомнения, что 
мысли, чувства и действия человека кардинально 
трансформируются в толпе. Ее психология отлича-
ется от психологии каждого из составляющих ее 
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рода от унизительной зависимости от иных народов, 
обретение им былого величия, восстановление ев-
рейского царства. На самом деле, однако, мессиан-
ская идея гораздо шире. Политическая и духовная 
независимость еврейского народа оказывается лишь 
одним из этапов вселенского процесса избавления. 
Следует отметить, что в иудаизме существуют раз-
ногласия касательно сущности мессианской эпохи. 
Согласно некоторым точкам зрения, наш мир войдет 
в качественно иную стадию, полностью отличную от 
всего предыдущего. Иные полагают, что это будет 
промежуточный период, земной рай, служащий 
подготовительным этапом для коренного изменения 
всей системы духовных и материального миров. Так 
или иначе, все мнения сходятся на том, что мессиан-
ский период станет эпохой коренного изменения 
действительности, полного преображения мира. При 
этом речь идет не просто об установлении нового 
политического миропорядка, но об эре качественно 
иных отношений между людьми, между человеком и 
Всевышним, о трансформации самих основ нашего 
бытия. Машиах проложит нам путь в новый мир, в 
мир без войн, нищеты и страданий, в котором не 
будет ни телесных, ни душевных мук. 

Мессианская идея – не просто мечта о счастливой 
жизни в будущем; в отличие от концепций бессмер-

первосвященников) Моих не трогайте…»33 - «это о 
детях, изучающих Тору».34 Это толкование указывает 
на ту же идею. Любой ребенок, изучающий Тору, 
может быть назван «Моим помазанником», потому 
что каждый из этих детей готов стать Мессией. С 
детства, если не с самого рождения, это стремле-
ние присуще еврею. И пусть этот ребенок никогда 
им не станет в действительности, пусть у него нет, 
и никогда не было соответствующего потенциала, 
уже одна эта заветная мечта делает его причастным 
к подлинному Мессии. 

Подобно тому, как в каждом еврее есть частица 
души Авраама, Ицхака и Яакова, праотцев народа, 
названных так потому, что каждый из нас унаследо-
вал от них определенные свойства личности, в душе 
каждого еврея неизменно присутствует частица души 
Машиаха. Именно она будит в его сердце стремле-
ние к претворению мессианского идеала в жизнь. 
В личности подлинного, грядущего Машиаха будут 
собраны воедино все эти частицы, разбросанные в 
бесчисленных душах евреев всех поколений. Мес-
сианство, в той или иной мере присущее каждому 
еврею, однажды найдет свое воплощение в личности 
одного человека; этот-то человек и станет Машиахом. 

В первом приближении суть мессианской идеи 
можно обозначить как избавление еврейского на-

33. Теѓилим, 
105:16

34. Вавилонский 
Талмуд, Шабат, 

119б.
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сианство означает не только веру в определенную 
последовательность событий, но и постоянную де-
ятельность, направленную на их осуществление. 

Приближение окончательного избавления, таким 
образом, является не только национальной задачей 
всего народа, но индивидуальной обязанностью 
каждого еврея, который своими добрыми делами 
– как в качестве части национального целого, так 
и отдельной, автономной единицы – приближает 
наступление мессианских времен. Соответственно, 
отклонения от пути, грехи всего народа и отдельных 
его представителей задерживают приход Мессии. И 
еврейский народ в своей совокупности, и каждый 
еврей по отдельности не являются объектом процес-
са избавления. Они – субъект действия, созидающая 
сила, способствующая приходу Мессии. Воля нации 
складывается из множества воль, присущих каждо-
му из ее представителей в отдельности; у каждого 
есть своя доля в общенациональной обязанности 
способствовать наступлению мессианской эпохи. Ее 
приход – не один из исторических этапов развития 
общества, который наступит когда-нибудь в будущем, 
но предмет постоянных усилий в настоящем. 

Эта идея является не абстрактным идеалом, она 
– животворящая сила, направляющая еврейский 
народ на созидание. Вера в приход Мессии имеет и 

тия души и воздаяния райским блаженством, она 
носит «приземленный» характер: в конце концов, 
мы уповаем на реальное изменение материального 
мира. Она выражает протест против несовершенства 
общества, в котором мы живем, против неспра-
ведливости, боли и страданий, которые выпадают 
в нем на долю еврейского народа и, разумеется, 
не только его. Отличительная особенность нашего 
отношения к Мессии состоит в том, что она органи-
чески связана с представлением о предназначении 
евреев в мире. Именно мессианская идея, при всей 
ее партикулярности, акцентирует универсальное 
значение мессианской эры, наглядно демонстрируя 
установку иудаизма на изменение и исправление 
всего мира. 

Во многом, именно благодаря мессианской идее, 
система религиозных обязательств и ощущение 
причастности к еврейскому народу перестают вос-
приниматься исключительно в контексте «славно-
го прошлого», когда иудаизм рассматривается как 
продолжение религиозной идеи, которая некогда, 
в седой древности, получила столь мощный импульс 
для развития, что и в наше время имеет право на 
существование. Появляется дополнительный центр 
тяжести, к которому устремлены все те, кто видит 
себя евреями, – грядущая мессианская эра. Мес-
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результате неполноты их знаний, отсутствия жиз-
ненного опыта и способности к многостороннему 
анализу – воспринимают все, не усложняя. Взросло-
му понятна ограниченность своих возможностей; 
он заранее знает, что в его силах, а что нет. Детям 
подобные психологические препятствия неведо-
мы – ребенок еще не осознает, сколь ограничены 
его силы, поэтому ничто не мешает ему мечтать о 
вещах, которые, возможно, для него недостижимы. 
Мессианские упования для еврейского ребенка – не 
общенациональная идея, не будущая веха в истории 
человечества, но личная мечта стать тем, чье усилие 
приведет к этому великому изменению в истории, 
заложит основы новой реальности. Поэтому изуча-
ющие Тору дети и названы «Моими помазанниками 
(т. е. Мессиями)». 

Что же происходит с детьми, когда они взросле-
ют? Приобретенный жизненный опыт заставляет их 
постепенно расстаться с детской наивностью. Они 
осознают, сколь далек мир от мессианского идеала, 
что осуществить изменение даже небольшой части 
мира — это крайне сложная, почти непосильная 
задача. Ребенок может поверить, что ему все по 
плечу; взрослея, он постигает всю ограниченность 
собственных возможностей и шансов индивидуума 
повлиять на ход истории. Простившись с детством, 

интеллектуальное выражение – как конструктивная 
идея и теологическое положение, – однако основ-
ное влияние она все же оказывает на душу. Иными 
словами, речь идет не об абстрактной концепции, 
нуждающейся в беспристрастном анализе специа-
листов, но об идее, которая придает человеческой 
жизни значение и смысл. Мессианство апеллирует 
не только к интеллекту, но и к эмоциям, к тому, что 
скрыто у нас в сердцах. 

Может быть, поэтому самый горячий отклик идея 
прихода Мессии получает у детей и подростков. В 
этом возрасте не столь важны формальные опреде-
ления (которые они не всегда в состоянии понять), 
зато развита восприимчивость к мечте, к идеалу, к 
новым идеям. Дети произносят во всеуслышание 
то, о чем взрослые предпочитают умолчать, детские 
грезы носят явный и открытый характер, ребенок 
способен верить всем сердцем и идти до конца. 

Следует отметить и еще один важный аспект 
детской психологии: неиспорченность, наивность. 
Взрослые люди вместе с жизненным опытом и ши-
роким кругозором приобретают и представление 
о трудностях, которые надо преодолеть для вопло-
щения в жизнь той или иной идеи. Видя грандиоз-
ность задачи, они могут оценить и проблематичность 
ее достижения. В отличие от них, дети – именно в 
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фактор и на уровне психологии индивидуума. Не 
находя выражения в сознательной деятельности 
человека, она перерождается в неосознанное вле-
чение, в мессианский комплекс.

Мечты о величии у ребенка (да и у многих взрослых) 
– это распространенный феномен: люди мечтают стать 
царями и правителями, полководцами и завоевате-
лями, фантазируя о будущих деяниях и подвигах, не 
задаваясь вопросом о реально ли их воплощения. 
Можно найти определенное сходство между этими 
грезами и мессианской идеей, но, в отличие от них, 
в ней самой уже содержатся истоки мессианского 
будущего. Стремление к величию, национальному 
или личному, – лишь второстепенная деталь в мес-
сианстве, основное содержание которого – прине-
сти избавление всем людям. В центре еврейского 
представления о мессианской эре лежит отнюдь 
не образ самого Мессии, не его личность и не идея 
власти над миром, но кардинальные позитивные 
изменения в положении как отдельных людей, так 
и всего человечества.

Для того, чтобы захотеть стать Мессией, человек 
должен постичь и ощутить проблемы своего народа 
как свои личные, воспринимать как собственную 
боль все страдания в мире. Это ощущение не обяза-
тельно должно носить осознанный характер и быть 

человек вынужден выстраивать систему приоритетов. 
Находясь под постоянным давлением повседневных 
обстоятельств, он склонен выбрать те действия, 
осуществление которых представляется ему необхо-
димым и неизбежным. Во всяком случае, он задумы-
вается лишь над тем, что кажется ему осуществимым. 
Люди погружены в работу, в семейную жизнь, у них 
не остается времени для грез. Мечты отходят на за-
дний план. Что же происходит тогда с мессианской 
мечтой? Не утратив полностью своего значения, 
она, превращаясь в догмат веры, не приковывает 
более к себе эмоционально и непосредственно. 
Однако, предъявляя постоянные требования к че-
ловеку, она по сути своей не может быть сведена к 
аморфному желанию лучшей жизни и абстрактной 
надежде на «светлое будущее». Поэтому, подобно 
иным детским мечтам, она вытесняется из сферы по-
вседневных мыслей, а иногда и вообще из сознания. 
Но подавляемые мечты не покидают человека, они 
остаются частью его личности; то, что некогда было 
осознанным, четко сформулированным желанием, 
перемещается в сферу подсознания, трансформиру-
ясь в комплекс, который продолжает влиять на чело-
века на всем протяжении его жизни. Центральное 
место, занимаемое мессианской идеей в системе 
национальных идеалов, превращает ее в значимый 
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чительная часть, если не большинство современных 
еврейских детей, не говоря уже о взрослых, вос-
принимают иудаизм исключительно как наследие 
прошлого – и часто как обузу, от которой стремишься 
избавиться. Иногда евреи придерживаются чуждой 
иудаизму идеологии, становятся агностиками или 
атеистами. Как же могут они разделять веру в при-
ход Мессии? 

Однако, как мы уже писали, мессианская идея не 
ограничивается набором осознанных представлений 
– она таится в душе каждого еврея, хочет он того или 
нет. Это часть его коллективного подсознательного, 
и она влияет на него не только опосредованно – на 
уровне воли всего народа, – но и непосредственно, 
как внутренний фактор, определяющий его жизнь, 
мечты и желания. Даже если родители воспитывают 
ребенка в полном отрыве от еврейской традиции, 
они не могут лишить его того, что заложено в самой 
основе его душевной жизни – мессианской идеи или, 
по крайней мере, мессианского комплекса. 

Действительно, мессианский комплекс проявляет-
ся в поведении евреев, даже если в их действиях, на 
первый взгляд, нет ничего специфически еврейского. 
И в нерелигиозных своих проявлениях он включает 
обостренную чувствительность к боли и страданиям, 
коими полон окружающий мир, сочувствие к бедам 

выражено явно; оно может оставаться на уровне 
подсознания. В основе мессианской идеи – осозна-
ние несовершенства мира и той огромной задачи, 
которая является следствием этого: улучшить мир, 
принести в него избавление. Она предельно альтру-
истична, ибо направлена на всеобщее благо, а не 
на собственную пользу. Именно боль и страдания 
других людей пробуждают потребность возложить 
на себя это бремя: им плохо – следовательно, я хочу, 
стремлюсь, а иногда и (не имея другого достойного 
выхода) обязан и вынужден прийти им на помощь, 
стать их спасителем.

Следует особо подчеркнуть, что и верующие люди 
подавляют мессианские мечты, отгоняя их на пе-
риферию своего сознания. Ежедневно повторяя 
предусмотренные ритуалом фразы, выражающие 
веру в приход Мессии, они гонят от себя мысли о 
собственной роли в осуществлении мессианских 
чаяний. Даже многие из тех, кто искренне убежден 
в неминуемости грядущего Избавления и каждый 
день надеется, что оно вот-вот наступит, отнюдь 
не горят желанием самим участвовать в спасении 
человечества. Однако в полной мере игнорируют 
любую личную связь с мессианскими чаяниями те, 
кто отрицает (по крайне мере, на уровне публичных 
высказываний) мессианскую идею как таковую. Зна-
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В самом деле, евреи составляют непропорцио-
нально большой процент участников подобных дви-
жений, не имеющих, на первый взгляд, между собой 
ничего общего, а зачастую являются их создателями 
и лидерами. Они с воодушевлением присоединяются 
и к левым, и к правым организациям радикального 
толка, космополитическим течениям и религиоз-
ным сектам… Общим местом для этих движений, 
организаций и партий является утопическая идея, 
к которой все они в той или иной мере причастны. 
Выдвигаемые ими требования, направленные на 
конкретные преобразования в положении отдель-
ной страны, народа, расы, социального слоя, могут 
рассматриваться как часть универсальной утопии 
мессианского типа. 

Участвуя в столь разнообразных освободительных и 
преобразовательных движениях, будучи их рядовыми 
членами, становясь их лидерами и вождями, евреи, 
как правило, не задавались вопросом о собствен-
ной – личной или национальной – выгоде. Они были 
движимы отнюдь не желанием получения личной 
выгоды в сочетании с манией величия, но мессиан-
ским комплексом, выражавшимся в страстной жаж-
де устранения несправедливости, дополняющейся 
ощущением своей обязанности предпринять ради 
этого те или иные конкретные шаги. Таков первичный 

других. Для мессианского восприятия мира харак-
терна также обостренная реакция на проблемы 
других людей, которая приводит к осознанию личной 
ответственности, своей обязанности помочь им. 

Бесчисленны примеры того, как евреи вступали в 
освободительные движения тех стран, в которых жили, 
а иногда они стояли у истоков подобных процессов, 
возглавляли их. Общим для всех утопических явлений 
подобного рода является подобие декларируемых ими 
целей мессианской идее глобального избавления от 
страданий. Общеизвестно, что огромное число евреев 
приняли участие в революционных движениях разных 
стран; в процентном выражении оно, как правило, 
несравненно выше доли евреев в населении. 

Необходимо подчеркнуть, что особо привлека-
тельными для евреев являлись те общественные 
движения, которые стремились к радикальному 
улучшению окружающего мира. Это справедливо 
и по отношению к национально-освободительным 
движениям, и к социальным: установление всеобщего 
мира, внутреннее самосовершенствование, помощь 
униженным и голодным и даже сохранение окружа-
ющей среды. Пути к достижению этих задач могли 
быть самыми разными – от кровавого переворота 
до разъяснительной работы или парламентского 
лоббирования. 
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щая свою обязанность (как евреев) способствовать 
освобождению мира от страданий. Однако так же 
действовали и те, чье мировоззрение было далеко от 
иудаизма. Многие были движимы подсознательным 
импульсом, влечением, которое они сами не могли 
толком объяснить.

Участие евреев в радикальных политических дви-
жениях объясняется отнюдь не давлением со сто-
роны и не их личной выгодой, но подсознательным 
стремлением положить конец страданию – причем, в 
первую очередь, страданию других. Как мы помним, 
первый освободитель в истории еврейского наро-
да, Моше, на заре своей богатой событиями жизни 
убивает египтянина, избивавшего еврея. Никто не 
требовал от приемыша фараона вступаться за неспра-
ведливо обиженного. Он руководствовался тем же 
непреодолимым стремлением помочь страждущим, 
устранить несправедливость. Его не остановили ни 
неблагодарность тех, за кого он вступился, ни их 
активное противодействие. Ведь он пришел к ним 
на помощь не по их просьбе, но повинуясь собствен-
ному внутреннему голосу, своей мессианской идее. 

Подобное стремление находит выражение отнюдь 
не только в радикальных, революционных течениях 
или общественной деятельности. Оно проявляется 
и в частной жизни, на повседневном уровне. Тот же 

импульс, лежащий в основе радикальной политиче-
ской деятельности евреев; даже если потом к нему 
присоединяются иные мотивы и желания, исходной 
точкой является все-таки стремление помочь стра-
ждущему, исправить несовершенства этого мира. 

Еврей не задает себе естественный, казалось бы, 
вопрос: кто тебя поставил судьей? Кто дал тебе 
право решать? Однако этот вопрос не раз звучал из 
уст представителей иных народов, чувствовавших в 
еврейском вмешательстве скрытую угрозу; нередко 
его задавали те самые люди, ради светлого будуще-
го которых и боролись евреи. Разумеется, помощь 
евреев (не только вождей, но и рядовых участников 
революционных движений), часто принималась с 
благодарностью, но все же даже благодарность не-
редко сопровождалась отторжением: а тебе какое, 
собственно говоря, дело до моих проблем? Зачастую 
естественным следствием подобных вопросов ста-
новились подозрения в том, что помощь униженным 
и оскорбленным является лишь прикрытием для 
каких-либо неблаговидных личных интересов. Так 
или иначе, подлинные мотивы, толкавшие евреев 
на самопожертвование, на бескорыстное служение 
иным народам, так и остались непонятыми. 

Во всех поколениях встречались религиозные 
люди, которые просто не могли поступать иначе, ощу-
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импульс, который толкает одного человека к всту-
плению на путь политической активности, приведет 
другого к выбору профессии врача или раввина. Они 
движимы одной и той же внутренней силой, прини-
мающей разные формы в зависимости от характера 
людей или от условий, в которых они находятся. Это 
тождество не так-то легко разглядеть с самого начала. 
И все же юный революционер-атеист, основавший 
в какой-нибудь стране движение национального 
освобождения, солидный врач, лечащий больных, 
утомленный педагог, из последних сил обучающий 
чужих детей, раввин, пытающийся решить личные 
проблемы прихожан, – все они движимы одним и тем 
же подсознательным импульсом, мечтой еврейского 
ребенка: стремлением стать Мессией.
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аввин (рав) Адин Штейнзальц (Эвен-       
Исраэль) — духовный наставник, мыслитель, 
общественный деятель, популяризатор 
Талмуда — является одним из наиболее 
влиятельных авторитетов еврейской куль-

туры нашего времени. Журнал «Time» (1988) назвал 
его «одним из тех ученых, которые рождаются раз в 
тысячелетие.« Деятельность раввина Штейнзальца 
получила высокую оценку и признание. Он является 
лауреатом высшей государственной награды - нацио-
нальной Премии Израиля (1988), Премии президента 
и главы правительства в память о Залмане Шазаре 
(2002), Президентской медали (2012).

Об авторе
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Талмуда Штейнзальца пользуется огромной попу-
лярностью. На настоящий момент общий тираж 
изданий на разных языках насчитывает более двух 
миллионов томов. 

Творчество раввина Штейнзальца не ограничива-
лось работой над изданием Талмуда, им написано 
более 80 книг и сотни статей (1381 titels), относящихся 
к различным, от зоологии до теологии и обществен-
ных отношений. Одним из наиболее популярных 
произведений является посвященная каббале книга 
«Роза о тринадцати лепестках», переведенная на 
восемь языков, том числе на русский.

Важная часть деятельности раввина Штейнзальца 
— просветительство, педагогика, распространение 
знаний о еврейской культуре. Им было основано 
несколько образовательных учреждений в Израиле: 
сеть средних школ «Мекор Хаим», программа кото-
рых совмещала традиционные еврейские предметы 
с общеобразовательными; йешива в Текоа (основана 
в 1999 г.); Центр Штейнзальца по изучению иудаизма 
(основан в 2006 г.).

Особая строка в биографии р. Штейнзальца — его 
деятельность в странах СНГ и России. В 1989 году 
совместно с академиком Евгением Павловичем 
Велиховым им была открыта в Москве Академия 
мировых цивилизаций, которая являлась первым 

Адин Штейнзальц родился в 1937 году в Иеру-
салиме в светской семье, далекой от соблюдения 
заповедей. Во время учебы в средней школе, а затем 
в Еврейском университете в Иерусалиме, где он 
изучал химию и физику, Адин Штейнзальц уделял 
много времени и изучению иудаизма. Некоторое 
время учился в хабадской йешиве в Лоде. 

По окончании университета занимался публици-
стикой и преподавательской деятельностью. Раз-
работал оригинальный метод обучения и возглавил 
экспериментальную среднюю школу в Негеве. В 
свои 24 года он стал самым молодым директором 
школы в Израиле.

В 1965 году женился на Саре (урожденная Ази-
мова). Ребицен Сара родилась в Самарканде, куда 
была эвакуирована ее семья из местечка Климовичи 
(Беларусь).

В том же 1965 году основал Израильский инсти-
тут талмудических публикаций и начал работу над 
расширенным переводом на современный иврит 
Вавилонского Талмуда и подробным комментарием 
к нему. Этот грандиозный проект был завершен в 
ноябре 2010 года. Кроме перевода на современный 
иврит Талмуд переводился также на английский 
(проект был успешно завершен в августе 2019), 
французский, испанский и русский языки. Издание 
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звание почетного доктора Университета им. Бен 
Гуриона (Беэр – Шева, Израиль), Бар-Иланского 
университета (Рамат – Ган, Израиль), Йешива-Уни-
верситета (Нью-Йорк, США), Брандейского уни-
верситета (Массачусетс, США), Международного 
университета Флориды. 

Раввин Адин Штейнзальц умер 17 -го ава 5780 года 
(7-го августа 2020) и был похоронен в Иерусалиме 
на Масличной горе на участке ХаБаДа.  Еще при 
жизни раввина его сыновья были вовлечены в работу 
Центра Штейнзальца. На сегодняшний день старший 
сын – Мени (Менахем) – является директором Центра, 
младший- Амхайе- руководит проектом «Мишна».

постсоветским образовательным учреждением, 
где официально изучался иудаизм. Раввин Штейн-
зальц также стоял у истоков основания Еврейского 
университета в Москве. Им был создан Институт 
изучения иудаизма в СНГ, выпускавший просвети-
тельскую литературу, переводы классических ев-
рейских текстов, пособия по изучению иудаизма, а 
также проводивший регулярные образовательные 
программы на русском языке. В 1995 году р. Штейн-
зальцу было присвоено звание главного духовного 
раввина России. 

Раввин Штейнзальц всегда подчеркивал свою при-
надлежность ХаБаДу, поддерживал дружеские отно-
шения с Любавическим Ребе (Менахемом-Менделем 
Шнеерсоном). Именно по совету Ребе в 1991 году 
он сменил свою фамилию на Эвен-Исраэль. Одна 
из последних книг р. Штейнзальца — биография Лю-
бавического Ребе, в основе которой лежат личные 
воспоминания. 

Будучи блестящим лектором, р. Штейнзальц не раз 
приглашался в различные университеты мира, такие 
как Сорбонна, Оксфорд, Колумбийский, Йельский, 
Кептаунский, Мельбурнский, Пекинский, Шанхай-
ский, Международный исследовательский центр 
Вудро Вильсона в Вашингтоне, Институт перспек-
тивных исследований в Принстоне и др. Он имеет 
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Адин Эвeн-Исраэль
(Штейнзальц)Книга «Мы, евреи…» написана не для того, чтобы представить 

наших соплеменников представителям иных народов, не для 
того, чтобы обсуждать справедливость утверждений о еврейских 
олигархах и революционерах. Она также не предназначена для 
ломки стереотипов. Для всего вышеперечисленного требуются 
толстые академические издания, наверняка не приносящие 
большой пользы, так как те, кто в них действительно нуждаются, 
их не читают.
Эта книга – результат самонаблюдений, мысли о ситуации, в ко-
торой мы сегодня находимся, о состоянии дел в нашем народе.
Я рад, что нашлись те, кто заинтересовался моими размышле-
ниями настолько, чтобы передать их на русском языке. В кон-
це концов, всегда есть большое искушение почитать личный 
дневник другого человека. Я выражаю им свою искреннюю 
благодарность и желаю успеха во всех их начинаниях. 

Адин Эвен-Исраэль (Штейнзальц) ז״ל


